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Prologue 


Un sourire aux lèvres, je les regardai tous deux se tourner autour sans même 
quitter leurs chaises. Perchée à califourchon sur la sienne, elle pointa 
agressivement un index vers lui en réponse à quelque chose qu’il avait dit. Il 
pointa tout aussi durement le sien en retour, ce qui l’incita à... déboutonner un 
autre bouton de sa chemise ? 

Ces deux-là ! Jamais je n’avais entendu mon cousin Clark se plaindre autant 
d’une fille, ce qui me rendait à cent pour cent certaine que ladite fille lui 
correspondait parfaitement. Vivian ci et Vivian ça, je n’avais quasiment entendu 
que ça sortir de sa bouche au cours des dernières semaines. 

Accoudée au bar, je méditais sur la passion qui rebondissait entre eux. Leurs 
paroles étaient hostiles, mais leur langage corporel ? Ils étaient déjà en train de 
faire l’amour, sauf qu’ils ne le savaient pas encore. Il se penchait ; elle se 
penchait. Il roulait les yeux ; c’était tout juste si elle ne roulait pas des hanches. 
Leur conversation était enflammée ; leurs peaux encore plus. 

La mienne l’était rarement. En fait, je devenais incontestablement de plus en 
plus frileuse. Mais rien de plus normal pour une future mariée, n’est-ce pas ? 

Je me mariais dans un mois. Après ces dernières semaines à courir partout 
comme une folle pour les préparatifs, je m’octroyais un long week-end dans mon 
bed and breakfast favori de Mendocino pour voir mon cousin favori. Venir lui 
rendre visite était la pause dont j’avais eu besoin, loin de ma vraie vie, à San 
Diego. J’avais passé ces derniers jours à me balader sur la plage, à m’asseoir 



devant des feux crépitants la nuit, et à m’efforcer de mon mieux de voir la forêt 
derrière les arbres. Et à écouter Clark parler non-stop de cette fille qui avait 
ébranlé son univers. J’étais censée m’attaquer aux cartes de remerciement pour 
les cadeaux que nous avions déjà reçus, mais être distraite par mon quelque peu 
vieux jeu, incorrigiblement romantique cousin Clark et son évidente affection 
pour cette jeune femme récemment arrivée en ville était exactement ce dont 
j’avais réellement besoin. 

Et en cet instant, à les regarder tous les deux danser l’un autour de l’autre, et 
à voir les yeux de Clark être constamment attirés par la poitrine dont la jeune 
femme paraissait user délibérément à son avantage, je m’avisai que c’était de 
cela, qu’il aurait dû s’agir. La danse. Le va-et-vient, l’étincelle, l’excitation. 

Je n’avais jamais connu cette étincelle avec personne. Et après avoir vu 
Clark tenir tête à cette Vivian ? Je voulais qu’une étincelle s’enflamme en moi 
aussi. Or je n’étais plus certaine qu’elle s’enflammerait à San Diego... 
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Quatre semaines plus tard, San Diego. 

— Et donc, ce soir, je lève mon verre à la plus ravissante fille au monde - la 
mienne, Chloe Patterson. Et à son promis, je déclare : prenez soin d’elle. Parce 
que je connais du monde ! 

Je me sentis m’empourprer tandis que mon père nous portait ce toast, à moi 
et à mon fiancé - le « promis » qu’il venait tout juste de menacer devant les 
cinquante convives de notre dîner de répétition. Menacer d’une manière 
parfaitement acceptable, évidemment, celle dont le père de la mariée taquinerait 
l’homme sur le point de lui arracher pour toujours sa chère petite fille. Et tout le 
monde s’esclaffa avec moi, verres brandis dans notre direction. 

Mon promis, Charles Preston Sappington, se redressa, puis serra la main de 
mon père tout en lui assenant une tape bon enfant dans le dos. La tape fut-elle un 
peu plus forte que nécessaire ? Oui. La menace aussi affable que le ton de mon 
père l’avait laissé supposer ? Non. 

J’accrochai le regard de ce dernier, et il me gratifia d’un clin d’œil. Je 
pouffai bruyamment, ce qui me valut un roulement d’yeux de la part de ma 
mère, qui avait le roulement d’yeux le plus audible de la pièce. De n’importe 
quelle pièce, d’ailleurs. Et tout particulièrement, n’importe quelle pièce où se 
trouvait mon père. 

Soulagée de pouvoir retourner à mon repas, je sentis la main de Charles sur 
ma nuque. S’inclinant vers moi, il déposa un baiser distrait au sommet de ma 



tête. 


— Je vais saluer les Nickerson. Je reviens tout de suite, chuchota-t-il. 

J’embrassai l’air, derrière lui, alors qu’il se hâtait d’aller serrer d’autres 
mains puis, me tournant, constatai que ma mère nous observait. 

— Ne crois-tu pas que tu devrais aller avec lui, ma chérie ? suggéra-t-elle, 
tout en regardant mon fiancé faire de la lèche. 

Notre dîner de répétition, et il faisait de la lèche ! 

— Pas particulièrement. As-tu goûté le soufflé aux artichauts ? Il est 
délicieux, répondis-je, en enfournant une autre bouchée. 

— Ne crois-tu pas que tu t’en es assez goinfrée, ma chérie ? C’est à peine si 
tu rentres dans ta robe de mariée ! 

Elle fit signe à un serveur d’emporter mon assiette. 

Souriant avec résignation, je déposai ma fourchette avec fracas, ce qui me 
valut un haussement de sourcil. 

— Désolée, marmonnai-je, tapotant délicatement mes lèvres avec ma 
serviette, que je repliai, puis replaçai bien droite sur mes genoux. 

— Oh, laisse-la donc tranquille, Marjorie, elle se marie ! Autant qu’elle 
profite de cette soirée ! Tu sais bien, avant que tout retombe comme un soufflé, 
ironisa papa. 

Un ricanement m’échappa, tandis que la nuque de ma mère passait par trois 
nuances de rouge. 

— Franchement, Thomas, je ne crois pas qu’il soit approprié de la taquiner 
ainsi la veille de son mariage ! Et qu’est-ce que c’était que ce toast ? Tu connais 
du monde ? Pour l’amour du ciel, qui donc ? Des comptables ? Des gratte- 
papier ? 

— Oh, décompresse un peu ! Ce n’était qu’une plaisanterie ! protesta mon 
père, le cœur incontestablement à la fête. 

Divorcé depuis six ans après vingt-deux ans de chamailleries, mon père 
n’aimait rien tant que hérisser ma mère. Et elle ne manquait jamais de mordre à 
l’hameçon. 

Mais ce soir, elle nous surprit tous deux en s’écartant de la table. 



— Chloe, va rejoindre Charles. Il ne devrait pas avoir à converser seul avec 
tous ces invités, me réprimanda-t-elle, ne gratifiant pas même son ex-mari d’un 
second regard alors qu’elle s’éloignait. 

Grande, majestueuse, et mère de la mariée jusqu’au bout des ongles, elle se 
fondit sans heurts en arrière-plan, s’assurant que les serveurs circulaient et que 
tout le monde avait ce dont il avait besoin. Elle était la plus accomplie des 
hôtesses, rôle que j’aurais dû assumer, je suppose. La vérité ? J’aspirais à 
davantage que ce scandaleux soufflé aux artichauts. 

Je jetai un coup d’œil à l’assiette de mon père et il sourit, la poussant dans 
ma direction à travers la table. Je lui rendis son sourire, puis ingurgitai le soufflé 
en deux temps trois mouvements. 

— Alors, prête pour demain ? demanda-t-il, alors que nous observions 
l’assemblée. 

Plaisanteries, échanges, rires mesurés et dignes emplissaient la pièce. 
Cinquante de nos très très proches amis et parents. Et ce n’était que la répétition. 
Quatre cents (quatre cents !) personnes en provenance de toute la Californie du 
Sud avaient été conviées à la cérémonie du lendemain, laquelle se tiendrait dans 
un des country clubs les plus chics de San Diego. Nous en étions membres 
depuis des années mais, quand le divorce de mes parents avait été prononcé, ma 
mère avait clairement fait comprendre que c’était désormais son territoire, et 
uniquement le sien. Il incombait en revanche à mon père d’en payer chaque 
année la cotisation. Pension alimentaire oblige. 

— Je suppose, répondis-je avec un soupir, me demandant, et pas pour la 
première fois, pourquoi je soupirais chaque fois qu’on m’interrogeait à propos de 
mon mariage. 

Mon père le remarqua. 

— Princesse ? insista-t-il, l’inquiétude traversant son beau visage. 

— Je ferais mieux d’aller papoter avec les Nickerson, éludai-je, ma mère 
m’ayant regardée d’un sale œil de l’autre côté de la pièce. 

C’était pour mon bien. Et c’était mon dîner de répétition, après tout ; j’aurais 
dû apprécier d’entendre les félicitations de tout le monde. Je me le remémorai 
plusieurs fois au cours des minutes qu’il me fallut pour me frayer un chemin de 



ma table d’angle jusqu’au milieu du restaurant, où mon promis me tendait la 
main. Je plaquai sur mon visage l’expression de bonheur et de sincérité qui 
m’avait valu le titre de Miss Golden State près de deux ans plus tôt. Charles, le 
plus bel homme que j’aie jamais connu, me sourit, mon sourire prenant exemple 
sur le sien alors qu’il m’enlaçait d’un bras, puis m’intégrait sans effort dans la 
conversation. 

Sourire. Hochement de tête. Rire. Sourire. Hochement de tête. Rire. Sourire. 
Hochement de tête. Soupir. 

Je ne soufflai qu’un peu plus tard dans la soirée, une fois le café servi, les 
innombrables toasts portés (comment diable quiconque aurait-il quelque chose à 
dire demain s’il tirait toutes ses cartouches de toasts au dîner de répétition ?) et 
les convives se rapprochant peu à peu de la porte. Ma mère se mêlait à eux 
comme une pro, hochant la tête et souriant à tous alors qu’ils la complimentaient 
sur sa si charmante fille, le si charmant couple, la si charmante soirée... arghh. 
Sourire et hocher la tête étaient ce qu’elle faisait de mieux. 

C’était une grâce que je ne possédais pas naturellement, bien que je puisse la 
feindre mieux que personne. Exemple : mes sourires/hochements de tête un peu 
plus tôt, lorsqu’une discussion de vingt minutes avait été lancée pour déterminer 
quel était le meilleur service d’entretien de pelouse de la ville. Il faut garder ces 
pelouses aussi vertes que possible, même en cas de sécheresse, vous comprenez. 
Ou encore quand Mme Snodgrass s’était mise à jacasser sur un roman un peu 
osé dont tout le monde parlait mais que personne n’admettait avoir lu, alors que 
je tenais pour certain que toutes les femmes présentes l’avaient fait. J’avais 
même souri, et hoché la tête, quand M. Peterson nous avait fait tout un sermon 
sur l’immigration illégale, alors que je savais pertinemment que sa nounou 
n’avait pas de papiers. Honnêtement, par moments, j’avais l’impression d’être 
une figurine à tête dodelinante. Mais mon entraînement aux concours avait pris 
les rênes, et j’aurais pu sourire et hocher la tête pendant des heures d’affilée, l’air 
toujours intéressée, toujours aimable, toujours jolie. 

Sauf qu’à l’intérieur de ma tête, ce n’était pas joli à voir. À l’intérieur, je me 
demandais ce qu’il se passerait si je sautais sur une table, et commençais à 



hurler. Quelle serait leur réaction ? Ahurissement ? Horreur ? Amusement ? 
Combien de temps s’écoulerait-il avant que quelqu’un m’éjecte de cette table, et 
que tout le monde retourne à son café ? 

Je fus sauvée de mes hurlements mentaux par ma mère, qui effectuait un 
dernier tour du restaurant. 

— Les Snodgrass partent, ma chérie. Sois gentille, va les remercier d’être 
venus. 

— Oui, mère. 

Je souris, puis hochai la tête. Notamment à l’intention de mon fiancé, qui 
m’avait déjà devancée auprès de ces chers M. et Mme Snodgrass. 

Finalement, Charles et moi nous retrouvâmes seuls devant le restaurant. 
Avant que Cendrillon ne soit réexpédiée chez elle dans sa citrouille limousine 
extra-longue, elle devait souhaiter bonne nuit à son beau prince. 

— Es-tu excitée, pour demain ? demanda-t-il, m’enlaçant de ses bras 
puissants. 

Des bras qu’il maintenait musclés, de même que toutes les autres parties de 
son corps, par des heures de tennis, racquetball, natation, course à pied et, 
évidemment, golf. Un golfeur vorace. J’avais été encouragée à pratiquer ce 
sport, aussi m’y adonnais-je. Évidemment. Soupir. 

— Je suis très excitée pour demain, murmurai-je contre son torse, humant la 
fragrance de son eau de toilette. 

Entêtante. 

— J’ai dit à Nancy Nickerson que tu serais intéressée par un peu de 
bénévolat à notre retour. Elle préside le comité de la nouvelle aile pédiatrique à 
l’hôpital. Je t’ai inscrite. 

— Euh, d’accord. Mais je ne suis pas certaine du temps dont je disposerai. 
Ils viennent juste de récupérer deux nouveaux chiens de thérapie, à l’hôpital, et 
ils vont avoir besoin d’aide avec... 

— Chloe. Bébé. Nous en avons déjà discuté. Travailler avec ta plateforme de 
concours était une chose, et la fondation pour les chiens de thérapie, c’était 



génial. Mais tu ne concours plus, et nous étions convenus qu’il était temps pour 
toi de passer à autre chose, d’entreprendre de nouveaux projets, non ? 

— Mais, Charles, je travaille avec cette fondation depuis le lycée ! Ça n’a 
jamais été seulement à cause des concours ! Ils ont toujours besoin d’aide et je 
crois que... 

— Non. 

— Euh... pardon ? fis-je, fronçant le nez et levant les yeux vers lui. 

Charles Preston Sappington était grand. Brun. Beau. Parfait. Ma mère, dont 
la perfection était le commerce, nous avait présentés. Il était avocat. Son métier, 
c’était d’argumenter, ce qui expliquait pourquoi je ne prenais jamais la peine 
d’argumenter avec lui. Difficile de se mesurer au plaideur le plus coriace de 
toute la Californie du Sud. Je le savais, parce que c’était inscrit sur une plaque, 
au-dessus de son bureau. Aussi en prenais-je rarement la peine. Cependant... 

— Viens-tu juste de me dire « non » ? 

— Oui. 

— Peux-tu m’expliquer pourquoi ? objectai-je, repoussant son torse de mes 
paumes alors qu’il tentait de resserrer son étreinte. 

— Pas maintenant. 

— Mais... 

— Bébé, il est tard. Nous aurons tout le temps de discuter de ce genre de 
choses. Mais pour l’instant, applique-toi seulement à bien dormir cette nuit pour 
être belle pour moi demain, déclara-t-il d’une voix qui paraissait apaisante. Tu 
sais que j’ai hâte d’être à demain, n’est-ce pas ? Et puis, après ? La lune de miel, 
bébé, le meilleur... 

Ses mains remontèrent dans mon dos, et réussirent à m’attirer de nouveau à 
lui. Je soupirai, ravalai ma repartie, puis me concentrai sur l’étau qui se resserrait 
autour de ma poitrine. Ses bras, je veux dire. 

— Deux semaines à Tahiti. Bungalow privé. Bikini. Peut-être même aucun 
bikini, chuchota-t-il, ses mains descendant pour m’empoigner les fesses. 

— Charles ! Quelqu’un pourrait nous voir ! protestai-je, regardant autour de 


nous. 



Il s’esclaffa, sûr que cet orage-là était passé. Après tout, je me mariais 
demain. Soupir. 

— Va dormir, bébé. Et demain, je t’attendrai au bout de cette nef. Tu seras 
superbe. Nous prononcerons quelques vœux, échangerons des alliances, et 
ensuite, tu seras tout à moi. C’est pas merveilleux ? susurra-t-il en me faisant 
tournoyer, puis en me redéposant pour ouvrir la portière de la limousine. 

— Mm-hmmm, parvins-je à répondre, un peu étourdie par la pirouette. 

— Ah, vous voilà, tous les deux ! Sauvez-vous maintenant, Charles. Elle 
sera tout à vous demain, mais ce soir, elle est encore à moi, s’écria ma mère, 
apparaissant à mon côté avec un grand sourire. 

— Oui, mère Patterson, acquiesça Charles, n’ignorant pas à quel point elle 
détestait qu’il l’appelle ainsi. 

Je pouffai en dépit de moi-même, et ma mère me regarda de travers. 

— Souhaite bonne nuit à Charles, décréta-t-elle d’un ton guindé, s’abstenant 
pour une fois de tout commentaire à propos du « mère Patterson ». 

— Bonne nuit, Charles, répétai-je docilement, m’inclinant vers lui pour qu’il 
m’embrasse sur le front. 

— Bonne nuit, mesdames. À demain, conclut Charles, nous entassant dans la 
limousine dans un frou-frou de soie et de satin. 

Assise à côté de ma mère, je l’écoutai jacasser tandis que nous nous 
écartions du trottoir, puis prenions la direction de notre maison. Où je vivais 
depuis mon retour de la fac. 

La maison de mes parents. Celle de ma confrérie d’étudiantes. Puis re-celle 
de mes parents. Et bientôt celle de mon mari ? Soupir. 

Une heure plus tard, j’étais dans la chambre dans laquelle je dormais depuis 
mes sept ans. Lit à baldaquin. Pompons. Diadèmes. Écharpes satinées. Trophées. 
Concours de Miss, vous vous souvenez ? « Coude, coude, poignet, poignet. 1 » 

Pelotonnée sur l’édredon, j’avais chaud, et mon cœur battait plus vite que 
d’habitude. Nerveuse à propos du lendemain, je suppose. Épouser Charles. 
Devenir une Sappington, et tout ce que ça impliquait. 


Je regardai le cliché de nous deux, sur ma table de nuit, pris le soir où il 
m’avait demandée en mariage. Ma bague de fiançailles étincelait aussi vivement 
dessus qu’en cet instant sur ma main. C’était le plus gros diamant que j’avais 
jamais vu, presque au point d’en être embarrassant. L’ôtant, je le déposai à côté 
du cadre. 

J’avais fait la connaissance de Charles onze mois plus tôt. Cinq mois après le 
jour de notre rencontre, nous étions fiancés. Un tourbillon, c’était le moins qu’on 
puisse dire, si ce n’est que Charles était le tourbillon le plus impeccable qui soit. 
Jamais un cheveu de travers, jamais de tache sur sa cravate, ni de feuille 
d’épinard entre ses dents. L’épinard n’oserait pas. 

Pourtant, n’importe quelle feuille d’épinard rêverait de s’y loger. Charles 
Preston Sappington était l’homme du monde par excellence, le célibataire que 
toutes les jeunes femmes de San Diego à Santa Barbara s’échinaient depuis des 
années à décrocher. N’importe quelle feuille d’épinard s’estimerait chanceuse 
d’être coincée entre ses dents de race ; c’était l’idéal que les mères épinards 
rabâchaient à leur minuscule progéniture. Grand. Beau. Riche. De bonne famille. 
Et si tu fais ce que je te dis, petite pousse d’épinard, toi aussi tu pourras 
décrocher le Saint Graal. 

J’étais Miss Golden State. Et lui mon diadème après toute une vie à sourire 
et à me pavaner. À présent, je pouvais m’avancer tranquillement vers cette douce 
nuit parfaitement étoilée, mon voile de mariée fermement en place. Et un cri 
silencieux à l’arrière de ma gorge. 

Et sur cette réconfortante pensée - et par réconfortante, je veux dire, 
d’abjecte terreur -, j’éteignis la lumière. 

Sur le ventre. Sur le dos. Sur le ventre. Sur le dos. Sur le ventre. Sur le dos. 
Sanglots. 

À y repenser, j’aimerais pouvoir vous dire qu’il y a eu quelque chose de 
spécial qui a fait pencher la balance, et m’a fait fuir mon mariage. Mais tout ce 
que je sais, c’est qu’à l’instant où je posai les pieds par terre ce matin-là, je sus 
que quelque chose n’allait pas. Et pas seulement mon estomac, même s’il ne 



cessait de glouglouter et de gargouiller depuis trois heures du matin. Trop de 
soufflé aux artichauts ? Ça, je ne l’avouerais jamais. 

Je petit-déjeunais de flocons d’avoine quasiment chaque matin. Du gruau 
d’avoine épointée, avec le plus léger des saupoudrages de sucralose, des fruits 
frais (les myrtilles avaient la préférence de ma mère - les antioxydants sont nos 
amis), et une éclaboussure de lait. Mais ce matin-là, quand je pénétrai en tramant 
les pieds dans la cuisine, je vis quelque chose que je n’y avais jamais vu 
auparavant. 

Des beignets. 

De véritables, superbes beignets. Sucrés. Gras. Somptueux. 

Oui, oui, avec le sucre et le gras. 

Je regardai autour de moi pour m’assurer que, oui, j’étais toujours dans ma 
propre maison. Mon bol à avoine était sorti, le set de table et les couverts placés 
avec soin, comme chaque jour. La mijoteuse était branchée, ma quantité de 
gmau préalablement proportionnée brûlante et prête à être dégustée. Le petit 
pichet de lait écrémé trônait à côté de ma place, contenant très exactement une 
demi-tasse d’un lait grisâtre, aqueux, qui n’en était pas vraiment. 

Mais... ai-je mentionné qu’il y avait des beignets ? 

À la réflexion, j’ai tort quand je dis que j’ignore ce qui a fait pencher la 
balance ce matin-là. C’est à partir des beignets que j’ai déraillé. 

Jetant un autre coup d’œil circulaire pour vérifier que personne ne serait 
témoin de ce péché culinaire mortel, je m’avançai vers le plat. Et lorgnai les 
beignets, empilés très haut et disposés de façon à former une magnifique 
pyramide. Une exquise pyramide de merveilles pâtissières, de délices 
boursouflés, d’entorses au régime sucrées et grasses... J’en sélectionnai une à 
l’arrière, gluante de glaçage au chocolat, et pleine de rancune à l’égard de tous 
les régimes qui m’avaient été prescrits. 

J’étais svelte ; résultat de la génétique et du style de vie de la Californie du 
Sud. Si j’avais été élue Miss Golden State, c’était en partie parce que j’étais 
l’image même de la Californienne, variété « J’aimerais qu’elles soient toutes 
californiennes » . Longs cheveux blonds. Bronzée. Grande. Presque autant de 
courbes qu’il y avait de collines et de vallées. Musclée à force de jogging, tennis, 


Pilâtes, yoga, et j’en passe. Il m’avait néanmoins été inculqué depuis mon plus 
jeune âge que mince, c’est mieux, et, pour mettre cette doctrine en application, 
jamais aucun beignet n’avait été introduit sous ce toit. Évidemment, j’en avais 
occasionnellement goûté lors de soirées pyjama chez des amies. Et quand, à 
seize ans, je m’étais aperçue qu’un permis de conduire et un peu d’argent de 
poche gagné en faisant du baby-sitting m’offraient la liberté de grignoter tout et 
n’importe quoi - ce qui, à vrai dire, avait eu pour résultat une prise de poids de 
cinq kilos, un très strict sermon de ma mère sur le bien-être et la santé, ainsi 
qu’une interdiction de baby-sitting -, je m’étais parfois lâchée quand ma bouche 
n’était pas sous surveillance. 

Mais je répète : jamais de ma vie je n’avais vu de beignet chez moi. Et 
ensuite dans ma main. Et ensuite dans ma bouche. Et ensuite... un deuxième, 
peut-être ? 

Aux alentours du troisième, ma mère entra, accompagnée de mon 
organisateur de mariage, Terrance. Au hurlement perçant qui s’échappa de ses 
lèvres, on aurait cru qu’elle m’avait trouvée en train de brandir un couteau 
ensanglanté, et non une innocente viennoiserie à la cannelle. 

Puis elle énonça calmement : 

— Ces beignets sont pour le personnel, Chloe. 

Honnêtement, je préférais le hurlement. Son calme était synonyme de 
danger. Elle ne remarqua pas non plus que Terrance tressaillit quand elle parla 
de « personnel », mais, en cet instant précis, peu m’importait. C’était chacun 
pour soi. En l’occurrence, pour moi. 

Réprimandée, la Chloe normale aurait hoché la tête, reposé le beignet de 
manière penaude, puis serait sortie sans bruit de la pièce, n’ignorant pas que 
cette imprudence serait mentalement répertoriée, pour être ressortie à un moment 
ou à un autre, probablement quand je m’y attendrais le moins. J’étais une jeune 
femme de vingt-quatre ans à qui sa mère passait encore des savons quand elle 
l’estimait nécessaire. Au fil des années, je les avais tolérés avec un sentiment de 
quasi-perplexité, mais ces derniers temps le contrôle qu’elle exerçait sur ma vie 
- et que, en toute franchise, je lui avais permis d’exercer - mettait ma patience à 
mde épreuve. 



Je savais que j’aurais droit à une critique bien sentie un peu plus tard dans la 
journée, quand il me faudrait prendre une inspiration plus profonde que 
d’ordinaire pour être engoncée dans ma robe de mariée. Et, pour quelque raison, 
je décidai de marquer la limite, à l’aide de mon gros, succulent beignet. 

J’enfournai donc cinq centimètres de paradis dans ma bouche, mâchai, 
expirai par le nez, ingurgitai les cinq autres centimètres, puis souris, les calories 
et vingt-quatre années de silencieux « va te faire f... ichtre, mère ! » en émeute 
dans mon sang. Grisant mélange. Avalant, je me léchai tranquillement les doigts, 
sans jamais la quitter des yeux. 

Égale à elle-même, elle demeura impassible. 

— Terrance, si vous vouliez bien avoir l’amabilité d’aller vous installer dans 
le salon ? J’imagine que le coiffeur sera là d’un instant à l’autre, et je voudrais 
m’assurer que tout y est en ordre, déclara-t-elle avec une majestueuse inclinaison 
de tête. 

Me décochant un sourire retenu, Terrance s’empara d’un beignet, puis alla là 
où on lui avait dit d’aller. 

J’étais seule avec ma mère. 

— Allons, Chloe, je suis sûre que tu n’avais pas l’intention d’être aussi 
grossière que tu viens de l’être. Que doit penser notre organisateur de mariage ? 
Une superbe mariée qui se goinfre quelques heures avant l’ultime essayage de la 
robe pour laquelle nous avons passé des mois à préparer son corps. En l’état 
actuel des choses, nous aurons déjà de la chance que les boutons tiennent ! 

J’émis un rot minuscule mais provocateur. 

Ma mère soupira et contempla le plan de travail. Je m’avisai alors que c’était 
l’unique expression qu’elle affichait en ce qui me concernait, sans faillir. Quand 
elle ne me bousculait pas, c’était qu’elle soupirait. Quand elle ne me rabrouait 
pas, c’était qu’elle soupirait. Quand elle ne détaillait pas par le menu ce que 
j’avais fait de travers, c’était qu’elle soupirait. 

J’aimais ma mère mais, parfois, qu’il m’était difficile de l’apprécier ! 

— Chloe ? entendis-je. 

Et je sus que la session de soupirs était terminée. 

— Ouais ? 



— Est-ce ainsi qu’une demoiselle répond à une question de sa mère ? 

Je me redressai par pur automatisme, ventre rentré, poitrine vers le haut et 
vers l’avant, tête en équilibre sur le petit nuage qui planait au-dessus de ma 
colonne vertébrale. Une bonne posture n’est-elle pas la carte de visite d’une 
bonne éducation, après tout ? 

— Je regrette d’avoir été malpolie, mère. Je suis sûre que je rentrerai dans 
ma belle robe. 

Elle me dévisagea attentivement, l’expression de son joli visage 
soigneusement élaborée, sa jolie coiffure soigneusement élaborée, puis, 
finalement, hocha brièvement la tête. 

— Et maintenant, va présenter tes excuses à Terrance, ma chérie, et s’il te 
plaît, ne mange rien de plus jusqu’à ce que ton futur mari t’offre ta part de pièce 
montée. Cette journée va être splendide, je suis si heureuse pour toi ! 

Alors qu’elle pivotait pour sortir dans le jardin, où le jardinier était encore 
indéniablement en train de saccager ses bégonias primés, elle lança par-dessus 
son épaule : 

— Je déposerai un diurétique sur ta table de nuit, ma chérie ; voyons ce que 
nous pouvons faire pour tes chevilles enflées. 

Il me fallut toute ma force de volonté pour ne pas dégommer quelque chose 
d’un bon coup de mes chevilles prétendument enflées. Pour peu que je parvienne 
à soulever mes énormes pattes d’éléphant du sol. Je me relâchai, léchai une 
traîtresse traînée de sucre restée au coin de ma bouche, puis allai rejoindre 
Terrance et le reste du « personnel ». 

— Vous savez, déclara Terrance, j’ai absolument tout vu. La mère de la 
mariée qui se crêpe le chignon avec celle du marié. Le marié qui se saoule à la 
réception, puis s’écroule sur la pièce montée. Une fois, j’ai même vu le père de 
la mariée essayer de fricoter avec un témoin du marié. 

L’escouade glamour carburait plein gaz. Une pour me boucler les cheveux, 
une autre pour me vernir les ongles, une autre encore pour me maquiller et une 
dernière pour retoucher ma pédicure. En arrière-plan, de la musique joyeuse, et 
de joyeuses demoiselles d’honneur qui dansaient en sirotant des Mimosas. 



Devenue le QG du Mariage Heureux, la maison tout entière débordait de 
gloussements féminins. Et pourtant j’étais, moi, celle autour de laquelle toute 
cette frivolité tournait, prête à éclater en sanglots. Détail qui paraissait avoir 
échappé à l’attention de tous. Mes demoiselles d’honneur étaient mes amies 
depuis des années - des amies avec lesquelles j’avais autrefois quelque chose en 
commun, mais dont je m’étais sentie m’éloigner de plus en plus ces derniers 
mois, au fur et à mesure que j’étais entraînée vers le précipice du mariage. Alors 
que j’observais autour de moi leurs visages parfaits, je m’avisai que je me fichais 
comme d’une guigne de chacune d’elles. Personne ne remarquait mon humeur 
sombre, hormis mon organisateur de mariage. 

— Et j’ai vu suffisamment de futures mariées prises de trac, poursuivit 
Terrance, se penchant devant moi entre deux pros des ongles et une autre du 
maquillage. Alors, vous voulez bien me dire ce qui se passe ? 

Terrance, c’était un mètre quatre-vingt-deux de fabuleux fourré dans un 
mètre cinquante-deux de minuscules chaussures. Lesquelles, j’en jurerais, étaient 
à semelles épaisses. Peau caramel, minuscules dreadlocks, mais doté d’une 
énorme personnalité, il avait organisé les mariages de toutes les mondaines et 
débutantes de poids de la Californie du Sud de ces dix dernières années. Lui seul 
avait été à l’écoute de ce que je désirais pour le mien et, bien que j’aie 
finalement cédé aux desiderata de ma mère, il s’était battu tout du long pour moi. 
Et paraissait voir des choses que les autres ne voyaient pas - ou choisissaient de 
ne pas voir. Et là, il voyait que les larmes qui s’accumulaient dans mes yeux 
n’étaient pas, en réalité, dues aux faux cils qu’on venait de me coller, comme 
j’avais tenté de le baratiner. 

Depuis que j’étais sortie de mon lit ce matin, une atroce boule ruait dans 
mon estomac. Et ce n’était pas le trac. Je participais à des concours depuis mes 
quatre ans, et les papillons dans l’estomac, je savais comment les gérer. À 
chaque heure qui s’écoulait, cette atroce boule devenait de plus en plus grosse, et 
elle commençait à affecter le reste de mon corps. J’avais des bourdonnements 
dans les oreilles. Mes doigts et mes orteils me paraissaient vibrer. Ma langue 
s’épaissir. Et mes yeux ne cessaient de s’emplir de larmes. Mon pouls était 



rapide, mes mains moites, et des mots tempêtaient dans ma gorge, me suppliant 
littéralement de les laisser sortir. 

Des mots effrayants. Comme non. Et stop. Et sérieux, arrêtez tout ! 

Mais ce n’était que le trac d’avant cérémonie, n’est-ce pas ? Cette sensation 
imaginaire d’avoir les pieds glacés, que j’éprouvais depuis un mois et quelques ? 
Plus si imaginaire que ça, à présent. Deux blocs de glace, ces pieds ! Mais 
normal, n’est-ce pas ? Ce n’était pas comme si mon corps tout entier se repliait 
sur lui-même pour se protéger, anxieux de traduire de véritables doutes en une 
sorte d’action... n’est-ce pas ? 

— J’ai juste besoin d’un peu de calme, je crois, articulai-je tant bien que mal 
par-delà les autres mots qui luttaient pour s’échapper aussi, avant de m’efforcer 
de respirer. 

Étouffe. Respire. Étouffe. Respire. Je t’en prie, respire. Et... effondrement. 

Terrance me jeta un dernier coup d’œil, puis enjoignit à l’escouade glamour 
de filer. Les demoiselles d’honneur s’égaillèrent dans un envol de jus d’orange 
et de champagne, mes boucles furent hâtivement épinglées au sommet de ma 
tête, et pfuitt, je fus seule. 

J’enfouis ma tête entre mes mains et éclatai en sanglots. Comme tout un 
chacun le fait le jour de son mariage, non ? Oh, c’était une erreur. Je sentais que 
c’était une erreur, tout ça, une telle erreur ! J’étais bien au-delà du trac ; j’étais 
en pleine panique ! Une panique qui avait besoin d’espace pour se mouvoir et 
donner voix à ce qui se déchaînait en moi. 

Ma mère entra dans la pièce, puis demanda : 

— Aurais-tu l’obligeance de me dire pourquoi il y a cinq demoiselles 
d’honneur, deux techniciennes des ongles et une maquilleuse en train de boire 
des Mimosas dans le patio en cet instant même ? 

Alors que j’étais assise là, toute pomponnée dans mon fauteuil crapaud 
capitonné, je régurgitai enfin les mots qui avaient mijoté toute la matinée : 

— Je n’épouserai pas Charles. 

Oh. Ohhhhh. 

Avez-vous jamais vécu ces moments où les mots paraissent tout simplement 
planer dans l’air ? Je pouvais quasiment les entendre me revenir en écho dans le 



silence absolu. Levant la tête, je vis des escarpins à bouts découpés, dont un qui 
tapait furieusement sur le plancher de teck sombre. Je vis des jambes halées et 
toniques, des genoux qui commençaient tout juste à se rider, une jupe en lin 
blanc cassé, un chemisier cache-cœur de soie pêche, un rubis, une émeraude, un 
diamant, du rouge à lèvres Chanel (Rouge Coco Shine, merci beaucoup) et de 
grands yeux verts accentués par davantage qu’une nuance d’irritation. 

— Pardon, jeune fille ? fit-elle, l’inquiétude traversant ses traits pour la 
première fois. 

Inquiétude à propos de mes sentiments ? Ou que je détricote sa si parfaite 
journée ? J’avais ma petite idée sur la question. 

— Je ne veux pas épouser Charles Preston Sappington. 

Oh, que c’était bon ! 

Soupir. 

— Chloe, tu veux bien me dire ce qui se passe ? pria-t-elle. 

Aussi lui répétai-je, avec emphase : 

— Je ne veux pas épouser Charles Preston Sappington ! Ni aujourd’hui. Ni 
jamais. 

Mon corps eut une réaction immédiate à l’expression de ces paroles à voix 
haute : ma colonne vertébrale se redressa d’elle-même, comme allégée d’un 
poids, et ma tête se mit à flotter au bout d’une petite ficelle à trente centimètres 
au-dessus de mon corps. 

Si je m’étais trouvée dans une usine, je l’aurais écrit sur un morceau de 
carton, et je serais montée sur une table pour le brandir façon Norma Rae . 

— OK. Je ne sais pas exactement quelle mouche te pique aujourd’hui, mais 
je commence à être légèrement agacée. 

Agacée ? Tiens, voilà un peu de dégueulis verbal pour accompagner ton 
agacement, mère ! 

— Je ne veux pas épouser Charles Preston Sappington. Ni aujourd’hui. Ni 
demain. 

Merdum alors, je commençais à me sentir vraiment bien. Ma tête flottait à 
présent à soixante bons centimètres en l’air, aussi légère qu’une plume. Et oh, 
Seigneur, maintenant je souriais ? Discret, le sourire, mais il était là. Je souriais ! 


On ne pouvait pas en dire autant de ma mère. 

— Explique-toi ! ordonna-t-elle, puis, quand ma bouche s’ouvrit, elle 
ajouta : Et si tu le répètes encore une fois, je... 

J’éclatai de rire. Sur un impertinent rythme latino, je répétai : 

— Je ne veux pas épouser... Charles Preston Sappington... ni 
aujourd’hui... ni jamais, conclus-je, ponctuant le tout d’un déhanchement qui 
secoua mon empilement de boucles. 

— J’en ai plus qu’assez de ces sottises ! rétorqua ma mère. Maintenant, 
redresse-toi et ressaisis-toi ! Il y a des invités plein la maison et je ne tolérerai 
pas qu’ils assistent à une crise de nerfs ! 

— Une crise de nerfs ? 

Je m’esclaffai à nouveau. 

— Je crois que je ferais peut-être mieux d’aller prendre un peu l’air. Oui, 
c’est ça, de l’air, déclarai-je entre deux hoquets de fou rire, mon sourire 
s’étendant à présent à mon visage tout entier. À plus, mère. 

Je virevoltai jusqu’à la cuisine, où j’attrapai mon sac à main et les clés de ma 
décapotable. Les décapotables, ce n’était bon qu’à une chose, une chose dont 
j’avais désespérément besoin en cet instant : s’aérer. Alors, en avant ! 

— Tu ne feras rien de tel, Chloe. Chloe, écoute-moi donc ! hurla ma mère 
après moi alors que je sortais en coup de vent, et en gloussant. 

Waouh, qu’est-ce que c’était éclair, les crises de nerfs ! Je me glissai derrière 
le volant de ma BMW, tournai la clé de contact, et fus hors de l’allée avant 
même que ma mère n’ait atteint la porte d’entrée. 

— J’appelle Charles ! glapit-elle alors que j’agitais follement la main à 
l’intention de mon escouade glamour, qui jetait des coups d’œil curieux par¬ 
dessus le portail. 

— Je n’épouserai pas Charles Preston Sappington. Ni aujourd’hui. Ni 
demain ! hurlai-je une fois encore, cette fois telle une cantatrice sur l’air de 
l’Ode à la joie. 

Je sortis en trombe de mon quartier, négociai quelques virages sur les 
chapeaux de roue, puis pris la direction de l’autoroute, capote baissée, musique à 
fond. Toujours en chemise de nuit, avec mes boucles épinglées sur la tête. 



Point : l’en... fichtrée de Chloe ! 


Ma mère m’appela sur mon portable. Dix-sept fois d’affilée. Puis Charles 
appela. Quatorze fois d’affilée. Puis mon père. Une fois. Je les laissai tous 
atterrir sur le répondeur. Ma boîte de réception SMS s’emplissait de minute en 
minute. Je n’y jetai pas même un coup d’œil. Après avoir conduit un certain 
temps, je me retrouvai sur la plage. Assise sur le sable, j ’ôtai les épingles de mes 
cheveux, puis passai mes doigts dans mes boucles, sans me soucier du sable qui 
y adhérait, ou du soleil qui transperçait ma fine chemise de nuit en coton. 

J’observai une famille de quatre se diriger vers l’eau. Maman, Papa, Junior 
et Fillette junior. Ils jouèrent à s’éclabousser, Maman splendide en bikini, et 
Papa attrayant, lui aussi. Ils s’embrassèrent une fois alors que les enfants étaient 
occupés à constmire un château de sable. La main de Papa migra vers le sud, où 
il agrippa et pinça un peu de fesse, ce qui fit rire Maman, qui feignit de le 
chasser d’une petite tape sur la main. Les enfants les virent s’embrasser, et firent 
mine d’être dégoûtés à grand renfort d’exclamations, mais sans cesser de rire 
tout du long. Puis Maman et Papa attrapèrent les bouts de chou, et tous 
replongèrent dans l’eau. 

Un beau couple. De beaux enfants. Une famille heureuse. Charmant ne 
signifiait pas forcément feint. C’était juste le cas en ce qui me concernait. Ma 
famille avait été charmante, et chamailleuse. J’étais bien placée pour savoir que 
quelque chose pouvait avoir l’air charmant à l’extérieur, et être plein de venin à 
l’intérieur. Après le divorce de mes parents, l’énergie que ma mère consacrait à 
se chamailler avec mon père s’était focalisée sur moi, de manière à s’assurer que 
je sois toujours au top de ma forme. Pas exactement mère imprésario, mais 
pressante, oui, déterminée, oui. Jamais remariée, elle n’était même jamais 
ressortie avec un homme, et elle en était devenue amère. Ce n’était pas arrivé du 
jour au lendemain, mais c’était arrivé. 

Et une existence avec Charles serait devenue une Journée dans la Vie des 
Chamailleson. Oh, pas tout de suite. D’abord, il y aurait eu le charmant. Je vis 
mon existence s’étaler sous mes yeux comme si elle s’était déjà écoulée. 
Épouser Charles m’offrirait tout ce que j’avais été éduquée à désirer. Un 



séduisant mari. Une belle maison. Une nouvelle voiture tous les deux ans. Une 
adhésion au meilleur country club. Une place au sein de tous les comités sociaux 
convenables. Trois enfants très exactement espacés de deux ans. Puis 
l’incontournable « retouche maman », à savoir abdominoplastie et lifting des 
seins de manière à tout maintenir exactement comme c’était « censé » être. Avec 
des vacances chaque été, Noël, et printemps, alors que demander de plus ? 

Mais je voulais moins. Je voulais tellement moins. Et bien qu’il y ait eu tout 
du long en moi de minuscules bulles de « Est-ce vraiment ce que tu veux ? », 
j’étais restée dans le déni jusqu’à quarante-cinq minutes plus tôt. Le charmant 
menait aux chamailleries, les chamailleries au divorce, et le divorce à 
l’amertume. Je ne voulais pas du charmant, suivi d’une séparation. Je ne voulais 
pas de l’amertume, mais du pour toujours. Je voulais un amour à me pâmer, 
m’enflammer, me rendre folle, de rage et de désir. Et si nous devions nous 
battre, nous nous battrions. Se chamailler, c’est le pire. 

Mon téléphone sonna de nouveau. Charles. Je me levai, me débarrassai du 
sable, avançai jusqu’au bord de l’eau, puis lançai mon portable aussi loin dans le 
Pacifique que je le pus. 

Après quoi je remontai en voiture, puis me rendis chez mon père. 

Quand mes parents avaient divorcé, j’étais en première année de fac. Et donc 
assez âgée pour ne pas avoir à choisir un camp. Mais pour les petits gestes, qui 
deviennent plus importants avec le temps, j’avais officieusement choisi mon 
père. Facile à vivre, jamais insistant, prompt à câliner et plus encore à rire - 
quand j’étais avec mon père, j’étais une fille différente. « Ne t’avachis pas ; 
tiens-toi droite ; ne crois-tu pas que la coupe de fruits est un meilleur choix ? », 
c’était là le genre de remarques que ma mère murmurait sans même y réfléchir. 
Avec papa, j’avais plus de chances d’entendre : « Tu as été géniale, tu les auras 
la prochaine fois, tigresse ; tu mangeras des pruneaux quand tu seras vieille, va 
donc chercher ce Big Mac ! » 

Mon père m’aimait - et c’était tout. Alors, en pleine crise de nerfs, et en 
grand besoin d’un refuge ? Où d’autre aller ? 



Il n’était pas là à mon arrivée, aussi me garai-je à l’arrière, puis me 
pelotonnai-je dans le hamac, dans la véranda, éloignant mes pensées de tout sujet 
d’ampleur. Je l’entendis remonter l’allée en voiture, puis s’arrêter net à la vue de 
la mienne. 

Il s’avança jusqu’à la véranda, une expression inquiète sur le visage. Et, 
après un bref coup d’œil à ma chemise de nuit et au sable qui collait encore 
à mes pieds nus, comprit aussitôt plus que je n’en savais moi-même à ce stade. 

— Oh, Chloe, se désola-t-il. 

— Eh oui, répondis-je, faisant de nouveau osciller le hamac d’un coup de 
pied. 

Il demeura là un moment, à me regarder me balancer. 

— OK, lâcha-t-il finalement, avant de décrocher son téléphone. 

Je l’écoutai annoncer à ma mère que oui, il m’avait trouvée, oui, j’allais 
bien, et non, je ne me marierais pas aujourd’hui. Et qu’il me ramènerait à la 
maison quand je serais prête. Et non, elle ne pouvait pas venir tout de suite. 
Quand je l’entendis glapir qu’elle enverrait Charles me récupérer, il lui déclara 
sans détour ce qu’il pensait de l’idée. Il fut peut-être question d’un cul et d’un 
coup de pied. Après quoi il disparut dans la maison, en ressortit avec deux 
bières, et nous restâmes assis côte à côte en silence. 

Et ce n’étaient même pas des bières light. Je paraissais déterminée à ingérer 
toutes les calories que contenait la Californie en l’espace de vingt-quatre heures 
seulement. 

Voilà qui me semblait être une fichtrement bonne idée ! 


1. Elbow, elbow, wrist, wrist, touch the pearls, blow a kiss : en français « Coude, coude, poignet, 
poignet, caressez vos perles, soufflez un baiser » ; phrase mnémotechnique pour se rappeler du salut 
de la main spécifique aux Miss. (N.d.T.) 

2. 1 Wish They Ail Could Be California Girls, célèbre chanson des Beach Boys. (N.d.T.) 

3. Film américain de 1979, histoire vraie de la militante syndicaliste Crystal Lee Sutton et de son 
combat en faveur des ouvriers de l’industrie du vêtement et du textile dans les années 1970. (N.d.T.) 
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En règle générale, ma famille évitait les conflits. Je ne parle pas des prises de 
bec autour de la télécommande chaque soir quand notre cellule familiale était 
encore intacte, mais des trucs importants. Des problèmes géants, des énormes 
erreurs flagrantes que commettent les humains, des véritables questions derrière 
la télécommande. Ces conversations-là, nous les évitions comme la peste. En les 
ignorant, ou en ne discutant calmement de « l’incident en question » que pendant 
le plus court laps de temps possible, nous espérions nous épargner des scènes 
déplaisantes. 

Donc, quand je vis ma mère remonter l’allée en trombe, je sus qu’elle était 
prête à se lancer dans une guerre très civilisée. 

Ayant jeté mon téléphone dans l’océan, j’étais injoignable. Aussi ceux de 
mon père n’avaient-ils cessé de sonner comme dans un quartier général. Quand, 
finalement, il avait débranché son fixe et éteint la sonnerie de son portable, ça 
n’avait plus été qu’une question de temps. Ma mère s’immobilisa dans l’allée à 
l’instant où j’achevais ma seconde bière. 

— As-tu la moindre idée de ce que tu as fait ? hurla-t-elle à voix basse, 
toujours consciente des voisins. 

— Je commence juste à comprendre ce que j’ai fait, mère. Et toi ? rétorquai- 
je, me penchant sur la glacière, à mes pieds. Bière ? offris-je, brandissant une 
bouteille dégoulinante. 

Mon père toussa. Ma mère ? Elle écuma en silence. 

Elle parcourut les alentours du regard, s’assurant que notre cellule familiale 
dysfonctionnelle était réellement seule, puis prit place sur les marches de la 



véranda. S’installant de manière élégamment désinvolte, les chevilles croisées, 
les mains sur ses genoux. On aurait dit qu’elle posait pour un portrait d’Olan 
Mills \ Je coulai un regard à mon père, qui luttait pour contenir son amusement. 

— OK, discutons-en, puisqu’il semblerait que toute pensée rationnelle ait 
clairement déserté les lieux, débuta-t-elle, sans omettre de jeter un coup d’œil en 
direction de mon père en évoquant l’absence de pensée rationnelle. 

— Je me sens plutôt rationnelle, me défendis-je, ma chemise de nuit 
rétrocédant peut-être une tranchette de crédibilité. Mais je suis d’accord : nous 
devrions discuter de ce qui s’est passé. 

Son visage s’illumina de triomphe, et je levai aussitôt une main. 

— Mais je n’épouserai pas Charles Preston Sappington. Ni aujourd’hui. Ni 

ja... 

— Oh, cesse donc de rabâcher ça ! me rabroua-t-elle, trahissant enfin 
quelque émotion. Veux-tu bien me dire pourquoi exactement tu es si théâtrale à 
propos de tout ça ? 

Je décapsulai ma troisième bière, en sirotai une longue gorgée. 

— Je n’ai pas la moindre idée de la raison pour laquelle je me suis enfuie de 
mon mariage. Peut-être le saurai-je demain. Mais aujourd’hui ? Je n’ai aucune 
réponse. Excepté ce que j’ai dit toute la journée. Veux-tu vraiment que je le 
répète ? 

— Pour ma part, j’aimerais l’entendre. 

Charles était là. Debout dans l’allée. Cool, calme, serein, séduisant. 

Ma bière se brisa quand je la jetai à terre, puis je me levai brusquement pour 
me diriger vers la maison. 

— Chloe. Bébé. Discutons-en, tu veux ? entendis-je derrière mon épaule 
alors que je bataillais pour faire coulisser la baie vitrée. 

À cause de la condensation, sur la bouteille, mes mains dérapaient, et je 
n’arrivais pas à agripper la poignée. Tandis que je tâtonnais, j’entendis ma mère 
aiguillonner Charles entre ses dents. Oh, par pitié, cette f... ichue porte ! 

— Marjorie, je t’avais dit de ne pas l’amener ici. Elle a de toute évidence 
besoin d’espace aujourd’hui. Ne crois-tu pas que... 


— Reste en dehors de ça, Thomas. Est-ce un hasard qu’elle soit venue 
directement ici ? Elle savait que tu la dorloterais ! Et que tu... 

— La dorloter ? Elle savait que je l’écouterais, pour l’amour du ciel ! Alors 
que tout ce que tu sais faire, c’est... 

— Oh, s’il te plaît, comme si tu étais capable de la remettre sur les rails 
après ça ! Elle ne sait pas ce qu’elle fait, et ton intervention ne va pas... 

La voix de Charles transperça la mêlée : 

— Chloe, bébé, allez. Allons en discuter, d’accord ? Nous pouvons encore 
rattraper le coup aujourd’hui, tu sais que c’est ce que tu veux, n’est-ce pas ? Tu 
sais que c’est la chose à... 

Toutes ces conversations se déroulaient simultanément alors que je donnais 
des coups de patte au carreau tel un chat essayant de sortir. 

— Oh, bordel de merde, pourquoi cette porte ne s’ouvre-t-elle pas ! 

Silence. Silence total. Même les oiseaux s’étaient arrêtés de pépier. Mon 
père et ma mère étaient figés dans leur pose antagoniste par trop familière, et 
Charles était debout dans l’allée, paumes en l’air, tel Jésus au Dernier Souper. 

Le loquet céda enfin avec un déclic, et la baie coulissa. 

— Je rentre à l’intérieur. Que personne ne me suive. Je discuterai de ça 
demain. 

Je m’apprêtais à franchir le seuil, quand j’accrochai le regard de Charles. Et 
en lus l’expression. La frustration, oui. L’irritation, ou ses prémices, oui. Une 
profonde, insondable angoisse parce que l’amour de sa vie lui avait dit qu’elle ne 
souhaitait pas l’épouser ? Pas même le moindre soupçon. Pourtant... 

— Je suis sincèrement désolée, dis-je, à lui et uniquement à lui. 

Puis je pénétrai à l’intérieur. 

Et régurgitai beignets et bières. 

J’aurais cru impossible de dormir cette nuit-là, mais je dormis comme un 
bébé. Et quand je m’éveillai, et que je vis, sur la table de chevet, un message de 
mon père indiquant qu’il était sorti acheter des bagels, je souris, roulai sur le 
ventre, et me rendormis. Et quand je l’entendis siffloter alors qu’il préparait le 



café une demi-heure plus tard, je me levai, et descendis au rez-de-chaussée un 
sourire aux lèvres. 

Qui retomba aussitôt que j’aperçus un iPhone flambant neuf trônant à ma 
place, à table. 

— Qu’est-ce que c’est ? maugréai-je, m’écroulant sur ma chaise. 

— À quoi ça ressemble ? rétorqua-t-il de derrière son journal. 

— Papa. Non, sérieux. 

— J’ai fait un saut dans une boutique ce matin pour t’acheter un nouveau 
portable. Est-ce à ça que tu fais allusion ? 

Bruissement de journal. 

Je baissai les yeux sur l’appareil, perplexe. 

— Mais j ’ ai j été le mien dans... 

— ... l’océan, je sais. Tâche de ne pas recommencer, tu veux bien, 
princesse ? As-tu la moindre idée de ce que coûtent ces trucs-là ? 

Je repoussai le téléphone, ainsi que mon set de table. Puis je ramenai aussitôt 
celui-ci vers moi pour attraper le jus d’orange. Autre bruissement de journal. 

— Je ne voulais parler à personne, marmonnai-je. 

Et mon père apparut finalement de derrière son journal. 

— J’en suis conscient, mais tu as pris hier une décision qui affecte beaucoup 
de personnes. Et tu dois l’expliquer, tout particulièrement à certaines de ces 
personnes. 

— Mais je croyais que toi au moins tu comprenais..., débutai-je, mes yeux 
s’emplissant de larmes pour la première fois depuis que j’avais pris mes jambes 
à mon cou la veille. 

— J’ai compris que tu ne voulais pas te marier, et il était hors de question 
que je t’y force. Mais je ne comprends pas pourquoi, et ta mère non plus, 
déclara-t-il, déposant son journal et me regardant par-dessus le rebord de ses 
lunettes. Pas plus que Charles. 

Je grimaçai. 

— Rien ne t’oblige à l’épouser, mais il te faut expliquer ton acte d’hier. Tu 
leur dois au moins ça à tous les deux. 



Et, sur un dernier bruissement de papier, la voix de la raison disparut à 
nouveau derrière la section financière. Appeler Charles. Hmmm. J’en étais 
capable. Tout à fait capable. Je pris le téléphone, puis le reposai. Beurk. 
Qu’allais-je dire ? Que dire ? Comment lui expliquer, alors que je n’en étais pas 
sûre à cent pour cent moi-même ? Je repris le téléphone, le reposai de nouveau. 

La troisième fois que je tendis la main, la voix, derrière le journal, 
s’exclama : 

— Pour l’amour du ciel, Chloe, je crois que tu peux quand même prendre le 
temps de petit-déjeuner avant de te justifier ! Va chercher un bagel et cesse de 
t’agiter ! 

En sursis. Expirant avec reconnaissance, je me dirigeai vers le four grille- 
pain. Je savais que je ne pourrais plus éviter les deux personnes concernées très 
longtemps. Mais saviez-vous, vous, que si vous ôtez chaque graine de sésame et 
chaque bidule d’ail croustillant d’un bagel complet avant de le manger, ça peut 
durer plus d’une heure ? Surtout quand on compte aussi les graines de pavot... 

À midi, j’avais écouté tous les messages déversés sur ma boîte vocale la 
veille. À commencer par : « Chloe, fais demi-tour et reviens ici immédiatement, 
jeune fille », en passant par « Maintenant écoute-moi, et écoute-moi bien : je n’ai 
pas consacré ces deux derniers mois à me tuer à la tâche pour t’organiser un 
mariage de rêve pour que ton trac et toi gâchiez tout », jusqu’à « Où diable es- 
tu ? Oh, je n’arrive tout simplement pas à croire que tu aies pu me faire ça, 
Chloe ! Pense à ce que tout le monde dira quand ça se saura ! Nous pouvons 
encore arriver à temps à l’église, dis-moi juste où tu es et je viendrai te chercher. 
Nous pouvons encore rattraper le coup, et personne n’en saura jamais rien », 
pour arriver finalement à : « J’ai appelé Charles. Peut-être pourra-t-il te faire 
entendre raison. » 

Peu probable. J’essayai de grignoter encore un peu de temps en prenant la 
direction du bureau de mon père, et en sautant sur son ordinateur. Juste pour 
vérifier ma boîte mail, et la vider avant de passer ces appels. Une graine de 
pavot, deux graines de pavot... 



Des courriels de la part de deux de mes demoiselles d’honneur, qui se 
demandaient quelle mouche m’avait piquée. Je ne doutais pas qu’elles 
s’interrogeaient vraiment - qui diable se détournerait du Graal ? Je me 
demandai, moi, si elles s’y intéresseraient tant que ça si elles savaient à quel 
point son... 

Ne va pas par là. 

Si. Vas-y, au contraire. 

L’heure était venue de me confesser. Au sens biblique du terme, je n’avais 
jamais « connu » que Charles. Donc, techniquement, je n’avais aucune base de 
comparaison en matière de longueur et d’épaisseur. Mais alors que j’étais 
techniquement vierge, ce n’était pas comme si je n’avais jamais eu d’aperçu des 
parties intimes d’un homme. J’avais appris les bases (lisez : pelotages sur une 
banquette arrière obscure) avec des types que j’avais fréquentés à la fac (lisez : 
deux gars fréquentés, donc deux quéquettes vues). J’avais un ordinateur. J’avais 
Internet. Et les discussions entre filles. Et il me semblait qu’en termes de pénis, 
celui de Charles était... inférieur à la normale. Mais j’étais amoureuse (lisez : 
presque certaine d’être amoureuse) et impatiente de jeter ma licence de vierge 
(lisez : trèèèès impatiente), alors vlan ! nous avions fait l’amour quelques 
semaines après notre premier rendez-vous. Et vlan ! j’avais vu le pénis. Et vlan ! 
il était tout là-haut. Enfin, tout là-haut... je veux dire... n’était-ce pas censé faire 
mal la première fois ? 

En toute franchise, notre sexualité était satisfaisante. J’avais des orgasmes. 
Et lui en avait assurément. De tout petits orgasmes de minuscule sarbacane. Mon 
Dieu, quelle petite conne j’étais ! Dire qu’un jour plus tôt, j’étais sur le point 
d’épouser ce type, et qu’aujourd’hui, tout ce que j’étais capable de faire, c’était 
de dénigrer sa virilité. 

Je m’étais dit, OK, c’est comme ça. Et si j’étais au-dessus, j’arrivais à 
obtenir quelque chose de pas trop mal. Mais il n’y avait aucun cri, aucun 
hurlement, aucun « Sainte Marie mère de Dieu ! ». Mais rien de grave, n’est-ce 
pas ? 

Sauf que ces vingt-quatre heures m’avaient fait don du discernement. Ce que 
je voyais à présent, c’était que rien dans notre relation n’était « Sainte Marie 



mère de Dieu ! ». Elle était lisse, belle, agrémentée de volutes de miam-miam à 
l’extérieur mais l’intérieur était sans matières grasses, pleine d’air et de rien. Et 
quitte à avoir une vie d’air et de rien, alors j’aurais au moins voulu une bonne 
grosse queue sur laquelle rebondir. 

Chloe ! réprimanda mon grosmotsmètre, sur un ton qui me rappela 
effroyablement ma mère. 

Rougissant de mes pensées osées, je m’emparais enfin du téléphone pour 
appeler Charles, quand un courriel de Lou Fiorello accrocha mon regard. Enfoui 
sous des absurdités nuptiales, il attendait dans ma boîte de réception depuis déjà 
plusieurs jours. 

Une des raisons pour lesquelles j’avais été désignée Miss Golden State - 
juste un cran en dessous de Miss Californie, titre auquel j’avais littéralement 
consacré toute ma carrière de candidate de concours - était que j’étais fortement 
impliquée dans l’œuvre de bienfaisance de mon choix. Dans la mesure où j’avais 
toujours aimé les animaux, je m’étais tournée vers la plateforme caritative Pattes 
pour la Cause, un organisme qui travaillait avec des chiens de thérapie. 
Emmener ces chiens dans des maisons de retraite, travailler avec des enfants en 
difficulté, rester auprès de patients atteints de la maladie d’Alzheimer, était 
merveilleux. Il n’y avait rien que je souhaite davantage faire ; c’était un 
programme que je tenais à poursuivre longtemps après avoir relégué mes 
diadèmes sur une étagère et retiré ma colle pour les fesses. 

De la colle pour les fesses, POUR QUE MON MAILLOT DE BAIN NE 
REMONTE JAMAIS. 

Mais un jour, j’avais rencontré Lou Fiorello, qui m’avait orientée vers une 
autre direction. Une option potentielle. Alors que je travaillais dans une maison 
de repos en compagnie d’un superbe golden retriever du nom de Sparkle, j’avais 
vu un homme et un chien sortir de la chambre d’un patient. Dans la 
cinquantaine, avec de longs cheveux gris et une barbe grise encore plus longue, 
l’homme portait un tee-shirt délavé et un vieux treillis. Des tennis déchirés 
complétaient le look hippie vieillissant, et quand j’avais regardé le chien, à côté 
de lui, j’avais constaté qu’il avait la même dégaine dépenaillée : un pitbull noir, 



affublé d’un bandana rouge, et à qui il manquait une oreille. Tous deux s’étaient 
approchés, et j’avais serré un peu plus fort la laisse de Sparkle. 

J’avais vu les infos, entendu de terribles histoires. Même en travaillant avec 
des animaux depuis aussi longtemps que je le faisais, et sachant que c’était 
habituellement le comportement du maître qui dictait celui de l’animal, j’étais 
tout de même sur mes gardes quand tous deux s’étaient avancés vers nous. 

Il s’était arrêté, détaillant le diadème, l’écharpe, les escarpins. Dans le cadre 
de mes apparitions officielles en tant que Miss Golden State, coiffe et écharpe 
étaient de rigueur. Il avait baissé les yeux sur Sparkle, qui reniflait le molosse 
avec insouciance. La queue du pitbull remuait joyeusement, le bandana lui 
donnant un air jovial. 

— Chien de thérapie ? avait-il demandé, désignant Sparkle de la tête. 

— Oui, nous sommes là pour passer un peu de temps avec les patients ; ils 
adorent vraiment ça. Vous devriez voir leurs yeux... 

— S’illuminer ? Oui, je sais. Joe ici présent est un chien de thérapie, lui 
aussi, pas vrai, mon gars ? avait-il observé, regardant le pitbull. 

Celui-ci avait levé les yeux, et sa gueule s’était fendue en un grand sourire, 
sa langue pendant sur le côté. 

— C’est un chien de thérapie ? m’étais-je exclamée, la surprise évidente 
dans ma voix. 

M’empourprant un peu, j’avais ravalé le tout aussi évident « Mais c’est un 
pitbull ! », bien qu’il soit sous-entendu. 

Lou avait lâché un soupir. 

— Vous vous y connaissez en pitbulls, princesse ? 

— Juste ce que j’en vois aux infos, avais-je admis, résistant à l’impulsion de 
redresser mon diadème. 

— Mm-hmmm. Alors pas du tout, en fait ? 

— Vraiment pas, avais-je concédé. 

Et il avait souri. 

— Prenez Joe, par exemple. Quand je l’ai récupéré, il avait huit mois, et 
n’avait jamais vécu qu’attaché à une chaîne dans une arrière-cour. À moitié mort 
de faim. Ajoutez-y d’autres chiens, et c’est comme ça qu’il a perdu son oreille, 



je suppose. Mais après trois mois auprès de moi ? Il était pareil au copain de 
l’affiche de Notre Gang, hein, mon grand ? 

Queue agitée avec enthousiasme. 

— Notre Gang ? avais-je relevé, m’agenouillant pour caresser le chien. 

Un regard à ce grand sourire, et j’avais été conquise. Et au fur et à mesure 
que Lou me décrivait son association, j’étais devenue de plus en plus sûre que 
c’était quelque chose dans quoi je voulais m’impliquer. Il gérait un refuge à 
Long Beach pour des pitbulls rescapés ou abandonnés. Pensez César Millan , 
avec moins de « chuuut ». Certains étaient sauvés d’arènes de combat, et plus il 
m’en parlait, plus mon cœur se brisait. Il avait choisi l’appellation « Notre 
Gang » pour rappeler que le chien des Petites Canailles était un pitbull. 
L’histoire la plus récente de la race était tout ce dont tout le monde se souvenait, 
oubliant ou ignorant qu’ils étaient même utilisés comme baby-sitters un siècle 
plus tôt - ce qui, je l’admets, m’avait scotchée. 

J’avais passé l’heure suivante à questionner Lou sur tout ce à quoi je pouvais 
penser concernant Notre Gang, tandis que Sparkle et Joe sommeillaient 
paisiblement à nos pieds. Et ce soir-là, j’étais rentrée droit chez moi pour parler à 
ma mère de cette nouvelle association caritative que je voulais soutenir. 

Ma mère avait d’autres idées. Elle avait toujours des tas d’idées, comme 
vous pouvez l’imaginer. Était-elle snob ? Si vous considérez qu’une snob est une 
vieille femme aux cheveux gris-bleu qui grignote des sandwichs au concombre 
et pain de mie sans croûte et se plaint de la difficulté à trouver du personnel de 
qualité, alors non, elle n’était pas snob. Mais elle avait des idées très précises sur 
tout et tout le monde, et c’était dans ces cases pré-ordonnées, prédestinées, 
prédéterminées que nous devions tous rentrer. Et pour sa fille, qu’elle espérait 
voir chevaucher son diadème droit vers un riche mariage, l’apparence était la clé. 
Les apparences sont tout, vous ne le saviez pas ? 

Et donc sa fille, Son Altesse au Diadème et à l’Écharpe, travailler avec des 
pitbulls rescapés ? In-envi-sageable. 

J’avais essayé d’expliquer de mon mieux à Lou pourquoi je ne pouvais pas 
m’investir auprès de son association, et il m’avait dit qu’il ne comprenait que 
trop bien. Mais nous tombions parfois l’un sur l’autre quand j’étais avec un 


chien de thérapie, nous échangions des courriels, et je suivais sa page sur 
Facebook. Et chaque fois que je cliquais sur une de ces splendides gueules de 
chien, habituellement dotée de cet éloquent rictus de pitbull, je songeais que ce 
serait une merveilleuse opportunité de travailler avec des chiens comme ceux-là. 

Alors quand je vis le nom de Lou dans ma boîte de réception, ça me fit 
sourire. Et quand je lus que l’objet était : « Ça te dit de travailler pour Notre 
Gang Nord ? », je me redressai sur mon siège, et oubliai carrément Charles. 

Donc, le premier appel important que je passai fut à Lou Fiorello. Et, après 
avoir raccroché, je m’avisai que pour la première fois de ma vie, j’avais des 
options. 

Rayez ça. Des options que j’avais dénichées seule. 

Enhardie, je décidai alors d’appeler ma mère. Je me radossai à mon siège, 
tapotant nerveusement de mon crayon à papier le bloc sur lequel j’avais pris des 
notes dans tous les sens au cours de ma conversation avec Lou. Au bout de 
plusieurs sonneries, elle répondit enfin. Avait-elle délibérément laissé le 
téléphone sonner ? Je l’avais vue faire ça à d’autres. « Laisse-toi toujours désirer 
un peu plus, Chloe. Ne sois pas impolie, mais pas trop impatiente non plus. » 
Jamais il ne me serait venu à l’idée qu’elle pouvait employer cette technique 
avec sa propre fille. 

— Allô ? 

— Salut, maman, dis-je, et elle marqua une pause. 

— Oh, bonjour, Chloe, ma chérie, répondit-elle, réussissant à paraître 
indifférente et quelque peu surprise que j’appelle. 

Elle savait que c’était moi ; elle disposait de l’identification de l’appelant sur 
son écran, mais peu importe. J’allais me la jouer cool, moi aussi. 

— J’aimerais passer pour te parler, si ça te convient. 

— Oui, je crois que c’est une bonne idée. Ce sera bientôt ? Je vais préparer 
du thé. 

— Je peux venir maintenant. Je me change et j’arrive. 

— Encore en pyjama ? 



Trois mots seulement et pourtant, déjà, tant de jugement ! J’évitai le 
traquenard, flagrant. 

— Je serai là dans vingt minutes, précisai-je, les mains crispées. 

— Je ne bouge pas, dit-elle. 

— Oh et, mère ? 

— Hmm ? 

— Si je vois sa voiture dans l’allée, je fais demi-tour. 

Silence. Soupir. Puis, finalement : 

— À dans vingt minutes. 

En réalité, je n’avais rien gagné. Mais je décrispai mes mains, et c’était déjà 
ça. Après quoi j’envoyai un SMS à Charles : 

Salut. 

Il répondit aussitôt : 

Salut. 

Je n’étais pas un robot. Je sentais un peu de remords affleurer. 

Puis-je t’appeler un peu plus tard, pour discuter de certaines choses ? 

Là, il ne répondit pas tout de suite, aussi allai-je me changer. J’étais, 
effectivement, toujours en pyjama. Puis, comme je passais la tête dans un vieux 
sweat-shirt au logo de l’université de San Diego appartenant à mon père, 
j’entendis mon portable biper. 

Discuter de certaines choses ? Ça oui, nous devons discuter de certaines 
choses. Je passe te chercher à 17 heures. 

Je ne voulais pas le voir. Pas encore. 

Non, non, ce n’est pas une bonne idée. J’ai besoin d’encore un peu de temps. 
Je t’appellerai, commençons par là. 

À ton aise... 

Je lui textotai : À plus, mais, pour la première fois, sans ajouter : « Bisou ». 

J’enfilai un pantalon de survêtement, puis descendis au rez-de-chaussée. 

— Je vais chez maman discuter ; as-tu besoin que je te ramène quelque 
chose ? demandai-je à mon père, qui lisait un autre journal. 

Chaque dimanche, il se faisait livrer le New York Times, le LA Times, le 
Chicago Tribune, et le Wall Street Journal. Il aimait « couvrir ses bases ». Ce 



qu’il couvrait surtout, c’était ses doigts d’encre, de même que les montants de 
porte et les plans de travail. 

— Tu veux que je t’accompagne ? Sympa, la tenue, au fait. 

— Merci. Si je pince l’élastique du pantalon, je devrais pouvoir le faire tenir, 
répondis-je en m’esclaffant. Et non, ça ne me gêne pas d’y aller seule. Si tu 
entends un bang supersonique de son côté de la ville, tu sauras comment ça se 
passe. 

— Ces bangs- là, j’en ai l’habitude, commenta-t-il, une commissure de sa 
bouche relevée. 

Aussi franchis-je le seuil pour aller expliquer à ma mère pourquoi j’avais 
annulé son mariage de rêve. Avec un peu de chance, j’arriverais à improviser en 
chemin. 

J’entrai dans la maison, ma maison, et constatai que tout était exactement tel 
que la veille. Dans le salon, les fauteuils étaient disposés dans le même demi- 
cercle que celui où je me trouvais quand j’avais paniqué. Il y avait toujours des 
flacons de vernis à ongles sur la table basse. Un détail était différent, cependant : 
ma robe de mariée, jusque-là rangée dans ma chambre, pendait à présent de la 
rampe d’escalier, impossible à rater. 

Point : maman. 

— Hello ? appelai-je, traversant l’entrée, puis passant devant le carnage 
qu’était le salon. 

— Dans la cuisine, lança ma mère en retour, et je me dirigeai vers sa voix. 

Je la trouvai assise à la table du petit déjeuner. Théière. Tasses. Soucoupes. 
Lait. Morceaux de sucre. Et par saint Merdum, elle portait son tailleur Chanel. 
Celui qu’elle dégainait quand elle sentait qu’elle avait besoin d’un petit quelque 
chose de plus. 

J’hésitai sur le seuil. 

— Salut. 

— Bonjour, ma chérie, répondit-elle suavement. 

Oh-oh. On était de nouveau dans le suave. Sa position par défaut, 
d’habitude. Elle se leva, déposa un rapide baiser sur ma joue, puis versa le thé. 



— Un morceau, ou deux ? s’enquit-elle. 

Elle ne m’encourageait jamais à prendre davantage qu’un pathétique 
morceau. Hmm... 

— Trois, s’il te plaît, smashai-je, avant de me laisser tomber sur ma chaise 
habituelle. 

Point : Chloe. 

Elle crispa les mâchoires pendant la plus brève des secondes, puis trois 
morceaux de sucre furent précautionneusement déposés dans ma tasse à l’aide de 
pincettes en argent. Nous avions fait un voyage à Londres quand j’étais en 
dernière année de primaire, et chaque après-midi, nous prenions le thé chez 
Fortnum & Mason. Un rituel que nous avions toutes deux apprécié, et que nous 
nous étions efforcées de notre mieux de reproduire à notre retour. Je nous revois 
toutes les deux glousser alors que nous dégustions nos sandwichs au pain de mie 
sans croûte, et parlions de notre accent britannique le plus chic. 

Au fil des années, cependant, ce souvenir s’était fait distant ; c’était devenu 
moins un plaisir partagé que l’occasion d’une réprimande. Et je voyais bien 
que c’était cette direction-là qu’elle souhaitait prendre. Mais j’avais mon mot à 
dire d’abord. 

— Alors voilà, mère, débutai-je, l’incitant à s’asseoir rapidement, une 
expression de surprise sur le visage. 

Qu’elle masqua tout aussi rapidement. J’enchaînai. 

— Je ne peux pas te dire exactement pourquoi je me suis enfuie si vite hier, 
et je réalise que j’ai dû avoir l’air un peu folle. Mais j’ai eu une révélation, la 
soudaine, effrayante révélation que je ne pouvais pas épouser Charles. Et je 
savais que si je restais dans cette maison une minute de plus, je me laisserais 
dissuader. 

Je marquai une pause pour siroter mon thé, et me brûlai la langue. 

— Merde ! jurai-je entre mes dents, ce qui lui fit hausser le sourcil le plus 
abrupt de ce côté du Mont Rushmore 4 . Oh, pour l’amour du ciel, je me suis brûlé 
la langue ! m’impatientai-je, ce petit jeu de la tasse et de la soucoupe 
commençant à me taper sur les nerfs. 


— Quel charmant vocabulaire tu semblés avoir acquis, tout à coup, répliqua- 
t-elle en battant des cils. 

— Pour l’amour de Dieu, mère, nous sommes en 2014. Et pas dans un 
roman d’Edith Wharton ! Personne ne porte plus de gants blancs, personne 
n’envoie plus de bristols, et les femmes jurent, bordel ! 

J’abattis mon poing sur la table, faisant déborder le thé des tasses et 
s’écrouler la pyramide de morceaux de sucre. 

— C’en est assez, Chloe. Je ne t’ai pas éduquée pour que tu me parles sur ce 
ton... 

— Assez ? Certainement pas ! J’étais sur le point de me marier, peut-être 
même d’avoir un enfant d’ici à l’été prochain, mais je ne serais pas assez mature 
pour jurer ? Par pitié, je suis une adulte ! Il me faut pouvoir dire et faire ce que je 
veux sans m’inquiéter que tu me regardes tout le temps de travers ! 

Je m’interrompis pour reprendre mon souffle, l’adrénaline rugissant dans 
mes veines. 

— Peut-être est-ce exactement ce qu’il me faut : faire bouger un peu les 
choses, hérisser quelques plumes ! 

— Tu y as parfaitement réussi. Tu n’imagines pas le nombre de coups de fil 
que j’ai dû passer hier, les conversations que j’ai dû avoir. Il m’a fallu, à moi, 
appeler ta belle-mère pour essayer de lui expliquer pourquoi ma fille s’était 
enfuie de son propre mariage, et que je n’avais aucune idée d’où elle pouvait 
être ! 

— Ce n’est pas ma belle-mère ! glapis-je. 

Plus de gants, à présent. Son front trahissait le plus léger des scintillements ; 
cela n’arrivait jamais, même quand elle jouait au badminton. 

— Mère, as-tu conscience que chaque fois que tu mentionnes la journée 
d’hier, ce n’est que par rapport à la manière dont ça t’a affectée, toi ? Je sais que 
tu t’es beaucoup inquiétée de ce dont ça devait avoir l’air, mais ne t’es-tu pas 
inquiétée pour moi ? Pas une fois tu ne m’as demandé si j’allais bien, ou si 
Charles avait fait quelque chose pour me faire paniquer si vite ! 

Levant brusquement la tête, elle me dévisagea intensément. 

— S’est-il passé quelque chose ? Il ne t’a pas fait de mal, n’est-ce pas ? 



Pour la première fois, je décelai de l’inquiétude à mon égard. Était-il étrange 
que ce soit presque avec réticence que je doive lui répondre non ? 

— Non, pas du tout. Ce serait presque plus facile de dire oui, et ainsi mes 
raisons seraient plus tranchées, et pas si difficiles à expliquer. Mais, non. Il n’a 
jamais levé la main sur moi, pas même la voix. 

— Alors pourquoi, Chloe ? Dis-moi juste pourquoi tu ne peux pas l’épouser. 

La question à un million de dollars. Au sens propre, puisque Charles était 
plein aux as. 

— Je ne l’aime pas, lâchai-je sur une expiration. 

Là, c’était dit. 

— C’est tout ? s’étonna-t-elle, incrédule. 

— N’est-ce pas un peu le principe ? rétorquai-je, la rejoignant dans la barque 
de l’incrédulité. 

— L’amour n’est pas tout. Ce n’est même pas la partie la plus importante 
d’un mariage, déclara-t-elle. 

Mais, l’espace d’une fraction de seconde, elle eut l’air plus jeune. 
Nostalgique. 

— Cela ne devrait-il pas ? insistai-je. 

Son regard accrocha le mien, de nouveau dur. 

— Oh, grandis un peu, Chloe ! rétorqua-t-elle, s’emparant de la théière et se 
dirigeant vers l’évier. 

Finie la pause thé. 

— Ne vois-tu pas que c’est exactement ce que j’essaie de faire ? Comment 
diable puis-je grandir si je continue à faire ce qu’on me dit de faire, et à sourire 
et hocher la tête comme une poupée robot ? Quel genre de vie est-ce là ? 

— Oui, quelle vie épouvantable, d’être mariée à l’un des plus puissants 
avocats de Californie, de vivre dans une belle maison, d’élever de beaux 
enfants ! Tout simplement atroce, railla-t-elle. 

Et mon sang bouillonna. 

— Ça l’est pour moi ! Et ça n’arrivera pas, mère. Nous pourrons tourner en 
rond à ce sujet autant que tu voudras, mais ça n’arrivera pas ! 



Gagnant la fenêtre, je contemplai, dehors, la pelouse impeccable, la piscine, 
l’existence de rêve. 

— Je regrette de m’être enfuie si vite hier, et que tu aies dû en gérer les 
conséquences. Je regrette vraiment sincèrement de t’avoir infligé ça. Ce n’était 
pas juste vis-à-vis de toi. 

Debout devant l’évier, le dos tourné, elle rinçait les tasses. Quand elle eut 
fini, elle se redressa lentement de toute sa hauteur, recouvrant son sang-froid à 
chaque vertèbre de plus qui s’empilait. Quand elle se tourna de nouveau vers 
moi, elle affichait une expression bienveillante. 

— Merci pour ces excuses, Chloe. J’apprécie. 

Nous demeurâmes debout là, dans la cuisine, sans un mot, mais je ne pus 
m’empêcher de pressentir que quelque chose de plus s’annonçait. 

— Donc... qu’y a-t-il à faire ? 

— À faire ? répéta-t-elle. 

— Oui. Quels coups de fil faut-il encore passer, qui dois-je contacter, que 
puis-je faire pour... 

— Mon Dieu, Chloe, je me suis déjà occupée de tout ! Tu ne croyais tout de 
même pas que je laisserais tous ces gens faire le pied de grue, si ? Non, non, j’ai 
déjà mis de l’ordre dans tout ça. 

De nouveau, silence. 

— D’accord, eh bien, encore merci. Dans ce cas, je vais monter dans ma 
chambre et... 

— Ta chambre ? 

— Pardon ? 

Elle replaça les tasses dans le placard, chacune à sa place. 

— Il me semble, ma chère, que puisque tu es si certaine de vouloir être 
adulte, alors tu devrais commencer immédiatement. N’es-tu pas d’accord ? 
Regarde comme tu étais énergique hier, et pfuitt ! Tu as fait bouger les choses. 

— Euh, d’accord ? fis-je, n’ayant aucune idée d’où elle voulait en venir. 

— Alors, d’adulte à adulte, je crois qu’il est temps que tu quittes le nid. 

— Tu veux que je déménage ? m’exclamai-je, déconcertée. 



— Oui, vivre ici ne ferait que contrecarrer tes nobles idéaux d’adulte. Alors 
je crois qu’il vaut mieux que tu quittes ce nid trop contraignant. Immédiatement. 

Et sur ce, elle enfila ses gants de jardin, coiffa son chapeau à larges bords, 
puis sortit tailler ses rosiers. 

Point : mère. 

Et les coups continuèrent à pleuvoir. 

L’avantage d’avoir déjà bouclé mes bagages pour ma lune de miel et mon 
emménagement subséquent dans la demeure de mon tout nouveau mari était que 
j’étais plus ou moins prête à partir quand ma mère me pria poliment de le faire. 
Sauf que, quand je franchis le seuil de la porte d’entrée vingt minutes plus tard 
avec ma dernière valise, il y avait Charles, exactement là où je lui avais dit de ne 
pas être : dans mon allée. Pardon - l’allée de ma mère. 

— N’ai-je pas dit que je t’appellerais ? reprochai-je, faisant rouler ma valise 
en direction de ma voiture. 

— N’avais-tu pas dit que tu m’épouserais ? répliqua-t-il, s’emparant de la 
valise. 

— Et que j’avais besoin de temps ? 

Je récupérai ma valise, puis ouvris la portière passager et m’efforçai de la 
caser dans la voiture encombrée. 

— Chlo, bébé, parle-moi. Et où vas-tu avec tout ça ? 

— Ne m’appelle pas comme ça, protestai-je, rabattant la portière à l’aide de 
mon postérieur jusqu’à ce que le loquet s’enclenche enfin. Je vais chez mon 
père. Ma mère m’a priée de déménager. Je ne suis pas dans ses bonnes grâces, 
ces temps-ci. 

— Elle souhaite seulement ce qui est le mieux pour toi, affirma-t-il, 
s’appuyant contre la voiture à côté de moi. 

Je sentis la chaleur de sa peau près de la mienne, son bras près du mien. 

— Elle est peut-être certaine de savoir ce qui est le mieux pour moi, et tu 
l’es peut-être aussi, mais moi je n’en ai aucune idée. Hormis que je ne peux pas 
t’épouser, Charles, décrétai-je, le regardant droit dans les yeux. 



— Bé... Chloe, c’est juste le trac. N’envoie pas tout balader par simple 
nervosité, cajola-t-il, drapant son bras autour de moi et m’attirant à lui. 

Je me demandai si des voisins nous regardaient. Ma mère était persuadée 
que tous, jusqu’au dernier, étaient constamment perchés sur leurs canapés, avec 
des jumelles et un bol de pop-corn, installés pour un énième épisode de Que va 
faire Chloe, la fille de Marjorie, aujourd’hui, et comment cela va-t-il impacter la 
vie telle que nous la connaissons ? 

L’ennuyeux, c’était que le contact du bras de Charles était agréable autour 
de mes épaules. Il serait facile de le laisser m’embrasser, réparer les dégâts que 
j’avais causés, et de me réinstaller dans ma petite existence, toutes les extrémités 
de fils retricotées. Ou serait-ce religotées ? 

— Es-tu amoureux de moi, Charles ? demandai-je. 

— Qu’est-ce que c’est que ce genre de question ? 

— Une question du genre important, tu ne crois pas ? 

— C’est idiot. Pourquoi me demandes-tu ça ? 

— Ce n’est toujours pas une réponse. 

Il tenta de m’attirer plus près, mais je résistai. 

— Évidemment que je t’aime, Chloe, dit-il enfin, sans me regarder dans les 
yeux. 

— Mais es-tu amoureux de moi ? insistai-je. 

— Et toi, es-tu amoureuse de moi ? riposta-t-il aussi sec, me regardant dans 
les yeux, à présent. 

Et, pour la première fois de toute mon histoire avec ce golden boy typique, il 
parut... incertain. 

— Non. Non, je ne crois pas l’être, répondis-je, mes yeux me picotant. 

Les fins n’étaient jamais heureuses, même quand elles étaient nécessaires. 
Me dégageant de sous son bras, je me plantai devant lui. 

Toujours appuyé contre ma voiture, il se passa une main dans les cheveux, 
se frotta le visage et, quand il me regarda de nouveau, il était en mode résolution 
de problèmes. 

— Retourne chez ton père, décompresse un peu, passe une bonne nuit de 
sommeil, et nous en reparlerons demain, OK ? 



— Non, Charles, je ne crois pas que... 

— Tout ça arrive trop vite. Il nous faut ralentir un peu, considérer les aspects 
pratiques, déterminer la meilleure conduite à tenir pour avancer. 

— Tu ne m’écoutes pas, Charles. Ça ne..., débutai-je. 

Mais, tout en repartant vers son propre véhicule, il me coupa la parole : 

— Je t’appelle, ou je passerai, demain matin. Oui, c’est ça, je passerai et 
nous irons faire un tour en voiture, discuter encore un peu. 

— Je ne veux pas discuter encore un peu demain. Pas si tu persistes à... 

— OK, à demain matin, conclut-il, s’installant dans sa voiture alors que je 
restais là à bafouiller. 

Il sortit en trombe de l’allée, et je demeurai seule et frustrée. 

Je n’arrive pas à croire ce qui vient de se passer, me dis-je à moi-même, 
pivotant pour monter dans ma voiture. 

Ce faisant, je vis les rideaux du salon voleter. J’adressai un signe de la main 
à ma mère, qui savait qu’elle avait été prise sur le fait. 

Je repartis chez mon père, trimballai ma première valise à l’intérieur, la 
plantai dans le salon, puis décrétai : 

— Il faut que je quitte cette foutue ville ! 

Il fut tout à fait d’accord avec moi. Ce qui explique pourquoi, le lendemain, 
je me retrouvai à remonter la côte, direction Monterey. 


1. Chaîne de studios photographiques. (N.d.T.) 

2. Cynologue mexicano-américain, professionnel de l’éducation des chiens. (N.d.T.) 

3. Série américaine des années 1950 diffusée en France dans les années 1960, sur les aventures d’une 
bande d’enfants pauvres. (N.d.T.) 

4. Falaise au cœur des Black Hills, dans le Dakota du Sud, dans laquelle sont sculptés les visages des 
présidents George Washington, Thomas Jefferson, Théodore Roosevelt et Abraham Lincoln. (N.d.T.) 




3 


Voilà pourquoi mon père est le meilleur : sans me harceler ou s’acharner, il 
ne m’avait posé que quelques questions pour comprendre pourquoi j’avais 
besoin d’un peu d’espace, puis avait proposé une formidable solution presque 
aussitôt. 

Sa famille possédait un ranch à Monterey, niché dans les collines, juste en 
dehors de Carmel. Quasiment pile au milieu de la côte californienne, c’était 
comme un autre monde. Je n’y avais passé que peu de temps ces dernières 
années mais, quand mon grand-père était mort, mon père et sa sœur en avaient 
hérité. Et quand tante Patty était elle aussi décédée, peu après, le ranch était resté 
la propriété de mon père. Ma mère le détestait, aussi nos visites étaient-elles 
devenues de plus en plus rares au fil des ans. C’était une propriété magnifique, 
mais elle n’avait jamais été rénovée, et était en grand besoin de rafraîchissement. 
Elle avait un aspect très particulier, genre capsule temporelle. Mais pour ce dont 
j’avais besoin dans l’immédiat ? Ç’allait être le paradis ! 

Et le paradis se trouvait également dans ma voiture, laquelle, en cet instant 
très précis, nous contenait, moi, mes valises, un Coca d’un litre et demi (pas 
light), et trois chaussons aux cerises achetés à un stand au bord de la route. 

Alors que je fonçais vers le nord, loin des questions et des sermons de San 
Diego, j’étais à la fois excitée et nerveuse. Je n’avais encore jamais vécu seule. 
Je ne m’étais plus rendue au ranch depuis probablement cinq ans, et papa depuis 
plus de deux. 

Il avait quelqu’un, là-bas, qui gardait un œil dessus et venait aérer de temps 
en temps, et un homme à tout faire qui se chargeait des réparations nécessaires. 



Dans la mesure où personne n’y avait séjourné depuis un certain temps, mon 
père avait fait appel à une équipe de nettoyage pour le préparer à mon intention, 
et à présent je m’apprêtais à y emménager pour aussi longtemps que je le 
souhaiterais. Quand mon père me l’avait proposé, je m’étais rendu compte de la 
chance que j’avais. 

— Tu veux monter dans le nord pour respirer un peu ? Ça me va, princesse. 
Je crois que ce sera bon pour toi d’être un peu seule. Qui sait, peut-être te 
plairas-tu là-bas et voudras-tu rester ? 

— Je peux difficilement y rester éternellement. Crois-tu que ce serait très 
adulte de ma part de passer de vivre chez ma mère à vivre dans la maison de 
vacances de mon père ? avais-je protesté. 

Il avait ri. 

— Ce n’est pas seulement ma maison de vacances, c’est aussi la tienne. 

— C’est adorable, papa. J’apprécie que tu me laisses aller séjourner un peu 
là-bas, avais-je dit alors que je montais l’escalier, reconnaissante de la bouée de 
sauvetage qu’il me lançait. 

— Le ranch est à toi aussi longtemps que tu le voudras. 

— Pardon ? m’étais-je étonnée depuis le palier. 

— Garde simplement cela à l’esprit. 

— Je répète : pardon ? 

Je m’étais penchée pour le dévisager au travers des colonnes de la 
balustrade. 

— Pardon de rien. Prends autant de temps qu’il te faut, avait-il dit. 

— Tu es sensationnel, tu le sais ? 

— En fait, oui, je le sais pertinemment, avait-il répondu, les yeux pétillants. 

Donc, bien que je n’aie aucune véritable intention de rester là-bas très 
longtemps, l’idée que je le puisse ? Si je le voulais ? Les options, c’est quand 
même pas mal ! 

Et en avoir dans une petite bourgade merveilleusement tranquille me 
paraissait être exactement ce dont j’avais besoin. J’avais grandi sur une scène. 



Avec des compétitions de danse et de mannequinat, et des concours de beauté 
quasiment un week-end sur deux, j’avais appris très tôt que tout ce qui mérite 
d’être fait mérite de l’être en public. 

Tandis que je longeais la Pacific Coast Highway par une route plus longue et 
plus panoramique, je m’avisai que pendant la majeure partie de ma vie j’avais 
pris la pose. Pris la pose littéralement, mentalement, et joué un rôle, ou en tout 
cas une version de mon meilleur jour. Même mes fiançailles avaient été conclues 
publiquement. À un match des Padres de San Diego. 

« Et pendant que nous marquons notre pause de la septième manche, il y a 
aujourd’hui dans les tribunes un certain jeune homme qui souhaiterait poser une 
question très spéciale à une ravissante jeune femme. » 

Nous étions dans une loge derrière la plaque de but. Et voilà que mon visage 
était apparu sur l’écran géant, alors que je venais juste de mordre dans un hot- 
dog. Un hot-dog qui ne faisait pas partie de mon régime, et ne croyez pas qu’il 
n’en a pas été question plus tard. Mesdames, si vous prévoyez de faire une 
entorse à votre régime, ne le faites pas là où il y a un écran géant. 

Et, mesdames ? Ne faites jamais de fichu régime ! 

Retour au flash-back. 

Alors que j’essuyais hâtivement de la moutarde de mon menton, Charles 
était tombé à genoux devant moi - tourné vers l’objectif de la caméra, notez 
bien - et m’avait présenté l’emblématique écrin de velours bleu. 

— Oh, Seigneur, qu’est-ce que tu fais ? avais-je murmuré derrière le hot-dog 
- détournée de la caméra, notez bien. 

— Ça ressemble à quoi ? Chloe, bébé, veux-tu m’épouser ? 

Il avait ouvert l’écrin, et le diamant était si gros que le pilote du dirigeable 
qui planait au-dessus de nous aurait pu le voir. 

— Waouh, avait été tout ce que j’avais pu émettre. 

À ce moment-là, le stade tout entier s’était mis à scander : 

— Oui ! 

— Oui ! 

— Oui ! 



— Oui, avais-je répété. 

Et alors que Charles me soulevait du sol pour m’étreindre, puis m’inclinait 
en arrière en un geste romantique pour un baiser vu dans tous les films 
romantiques depuis le début des temps, tout ce à quoi j’avais pu penser était : 
C’est trop ! Trop public ! Trop pas assez intime ! 

Mais c’était sa version du romantisme, et je m’étais laissé emporter. Je 
sortais tout juste de mon année de règne en tant que Miss Golden State, et voilà 
que j’avais été demandée en mariage avec une tramée de moutarde sur le menton 
non seulement sous les yeux de tous les fans présents dans les tribunes, mais 
également ceux des téléspectateurs des nouvelles télévisées du soir. Une journée 
pauvre en actualités. 

Pauvre en actualités, tu parles, songeai-je alors que j’enclenchais ma radio 
sur quelque chose de plus hip-hop. Tout en rebondissant un peu sur mon siège, 
j’accélérai le long de la côte, impatiente d’être un peu tranquille, sans le moindre 
écran géant en vue. 

Quelques heures plus tard, je négociai le dernier virage de mon voyage, et 
vis Monterey étalée devant moi. Située dans une baie naturelle, la bourgade 
s’enroulait sur elle-même en remontant la côte, ses lumières scintillant dans le 
crépuscule précoce. J’avais conduit toute la journée, j’étais exténuée et, plus 
encore, affamée. Peu désireuse de redescendre des collines pour revenir en ville 
après m’être installée, je m’engageai dans le parking d’un petit restaurant, et 
m’insérai dans le tout dernier emplacement. 

Je m’étirai en descendant de voiture, sentant mes articulations craquer et 
claquer de la meilleure des manières. Après m’être rapidement tressé les 
cheveux, et appliqué quelques touches de gloss afin de ne pas avoir l’air si 
éreintée par la route, j’attrapai mon sac, puis me dirigeai vers l’entrée. De vastes 
fenêtres ouvraient sur la baie, et de chaleureuses bougies trônaient sur les tables 
et dans les alcôves. Des tables et alcôves occupées, aussi optai-je pour une place 
au bar plutôt que d’en attendre une. Je parcourus le menu en sirotant une 
limonade. J’avais encore devant moi une route tortueuse, balayée par les vents, 



pour atteindre le ranch, qu’il me faudrait à présent négocier dans l’obscurité, 
aussi restai-je loin du verre de vin que je mourais d’envie de m’offrir. 

Quand le barman revint prendre ma commande, je levai la tête, et accrochai, 
non pas son regard, mais celui d’une paire d’yeux bleu glacier à l’autre extrémité 
du bar. Le miroir qui s’étendait derrière reflétait tous ceux qui y étaient assis, 
dont le type auquel appartenaient les yeux bleus. Des cheveux d’un roux tout 
juste deux ou trois teintes plus profondes que le blond vénitien, superbes. Les 
cheveux du prince Harry. Si incroyable que ça puisse paraître, ce type était plus 
beau que Son Altesse Royale, avec un hâle fabuleux et - oh, regardez, voilà qu’il 
souriait maintenant ! Superbe sourire. 

Alors que j’annonçais au barman que j’allais prendre le plat du jour de 
morue charbonnière locale, mes yeux ne cessèrent de retourner aux iris bleus. Je 
m’efforçai pourtant de les maintenir sur l’homme qui tentait de déduire de mon 
« Hmm ? » quel genre de vinaigrette je souhaitais, mais je me surprenais 
constamment à être aimantée par cet autre, dans le miroir. 

Quand j’eus fini de passer commande, les souriants yeux bleus étaient partis. 
Ce qui était une bonne chose, car je n’avais aucun droit de faire de l’œil à 
quiconque, pour l’instant. J’avais une voiture pleine de valises préparées pour 
une lune de miel et, à mon doigt, une bague de fiançailles de la taille d’un œuf 
de caille ! 

Minute. Pourquoi portais-je encore ma bague de fiançailles ? 

Je baissai les yeux dessus, assommée comme je l’étais toujours quand je la 
regardais. Tout ce que je peux dire, c’est que J-Lo aurait été impressionnée. 
Chaque fois que j’avais taquiné Charles à propos de sa grosseur, il m’avait 
répondu que c’était de la quincaillerie pour sa chérie. Beurk. Il avait vraiment 
utilisé le mot quincaillerie ! 

Compensait-il pour autre chose ? J’avais préféré penser que non, que c’était 
un très généreux, adorable, et très public témoignage de ce qu’il ressentait pour 
moi. Et pourtant... 

Je l’ôterais aussitôt arrivée au ranch ; que je la porte toujours n’était pas 
bien. Mais pour l’instant, j’étais dans un restau à sept cent trente kilomètres de 



tout ça, à entretenir des pensées à semi-rougir à propos d’un type canon aux 
yeux bleus. 

Je mangeai ma salade, mon poisson, parvins même à avaler un peu de 
cheesecake puis, finalement, me réentassai dans ma voiture. Suivant les 
directions du GPS, je gravis la colline en serpentant, chaque tournant de la route 
m’offrant une vue encore plus spectaculaire des lumières de la ville, en dessous. 
Mon père en avait fait allumer au ranch, afin de s’assurer que je n’aie aucun 
problème pour y accéder. Et, tandis que j’apercevais le portail, je m’avisai que je 
souriais de toutes mes dents. J’étais si excitée de revoir la maison - elle m’avait 
toujours paru si cosy, confortable et splendide, tout à la fois. Je tapai le code, les 
vieux vantaux s’ouvrirent, et je m’engageai dans l’allée de graviers. 

C’était à l’origine un petit ranch à bétail, et bien qu’aucun animal n’y ait 
plus été élevé depuis des années, les anciens pâturages et piquets de clôture 
demeuraient. Tous les dix mètres environ se trouvaient de part et d’autre, sur des 
poteaux, des lanternes à gaz qui illuminaient l’allée de mille feux. Dans les 
années 1960, mon grand-père avait agrandi le corps central en un espace 
merveilleusement ouvert idéal pour recevoir. Et comme j’émergeais du dernier 
virage, puis avais mon premier aperçu de la maison, mon sourire s’accentua. 

Elle était carrément digne du Rat Pack . De pur style ranch californien de 
bout en bout, basse, ouverte, de plain-pied, émaillée de baies vitrées qui allaient 
du sol au plafond. Incroyablement novatrices à l’époque, elles coulissaient sur 
des rails de sorte que vous pouviez les ouvrir complètement, ce qui créait un 
espace à la fois intérieur et extérieur. 

J’attrapai mon sac de voyage, remontai l’allée en faisant crisser les graviers, 
puis sortis mes clés. De la lumière se déversait de chaque fenêtre ; on les avait 
véritablement laissées allumées pour moi. Quand j’ouvris la porte, une vague de 
nostalgie me submergea. Des senteurs de pin, de sauge, de jasmin de nuit 
s’échappaient du jardin, à l’arrière. Déposant mon sac, je pivotai à 360 degrés. 

Je pouvais aisément imaginer Frank Sinatra et Dean Martin tramer ici, l’air 
hagard. Meubles modulaires bas en cuir mandarine dans le salon, sur ma gauche, 
contrebalancés par une énorme table basse en verre en forme de haricot rouge. 


De grandes lampes ballons en verre, flottant au-dessus de guéridons assortis d’un 
profond rouge. Un tapis décoratif à motifs de losanges noirs et blancs dont le 
tapage était tempéré par la fontaine - oh, oui, une fontaine - qui glougloutait sur 
le bar encastré, dans le coin. Le bar en bambou le plus authentique que vous 
ayez jamais vu. S’y empilaient verres à cocktail, à whisky, à champagne 
démodés en forme de boule, et shakers métalliques de diverses tailles, auxquels 
j’annonçai que j’en sélectionnerais un demain pour essai. 

À ma droite, une salle à manger, avec une table pour vingt. De forme 
oblongue, en écaille de tortue, elle était flanquée de chaises dotées de coussins 
alternativement turquoise et or. Au-dessus, un lustre qui m’avait toujours évoqué 
un Geomag géant, avec ses tiges argentées qui saillaient de tous côtés et ses 
sphères de verre soufflé couleur rubis. 

Sous mes pieds, un sol en terrazzo qui ruisselait en ondes en direction de la 
cuisine, où il rencontrait du béton poli. Un immense mur de placards sur mesure, 
de bois blond, au-dessus du plus vaste plan de travail en Formica orange que 
quiconque ait jamais vu. Du moins de ma génération. 

Dans le couloir, plusieurs chambres, dont la suite parentale, où je dormirais. 
Mais au-delà de la cuisine ? C’était cette direction que j’avais prise. Derrière 
l’une de ces immenses baies vitrées se trouvait le plus superbe des patios en 
terrasse, tout de céramique espagnole incrustée entre murets en pisé. Tables, 
chaises et parasols partout, tous dans des teintes jaune soleil et or, telles que vous 
pourriez en voir à l’extérieur d’un Tastee-Freez en été. Trois niveaux de terrasse 
avec oliviers et citronniers en pots, puis la piscine. De forme libre, luxueuse, elle 
était peinte en vert foncé, ce qui lui donnait des airs de lagon tropical. Je la 
contemplai un moment, envisageant d’y piquer une tête, mais mes muscles 
endoloris me chantaient une tout autre chanson. 

Récupérant mon sac, je gagnai la suite parentale (tons de vert et de rose, 
avec un papier peint figurant des palmiers, très genre hôtel de Beverly Hills), 
pris une rapide douche dans la salle de bains (tons bleu cyan et menthe, avec des 
miroirs dorés, très Liberace dans le désert) puis m’écroulai sur le lit à 
plateforme (tons de je-suis-vannée, alors je n’ai aucune idée de la couleur qu’il 
a). 


Étendue là, je sentis mes muscles se relâcher, et écoutai la maison se 
réinstaller autour de moi. Il y avait un vent fort ce soir, qui sifflait entre les 
arbres derrière la fenêtre, et éparpillait des feuilles à travers le patio. C’était un 
son solitaire, mais je ne me sentais pas esseulée. J’étais seule dans un lit 
inconnu, dans une maison et une ville semi-inconnues, mais il y avait toujours ce 
bourdonnement d’électricité sous ma peau, que je ressentais depuis que mon 
père m’avait suggéré de venir ici. 

Alors que je me retournais sur mon oreiller, mes pensées furent subitement 
inondées de visions d’yeux bleus. Je me souris à moi-même dans la pénombre, et 
imaginai ce que ce pourrait être de sortir à nouveau avec un homme. C’était bien 
trop tôt dans l’immédiat, mais un jour, ce serait une option. 

Encore ce mot : option. Le monde était plein de possibilités, et rencontrer 
des hommes séduisants dans des restaurants en était une parmi tant d’autres. 

Je m’autorisai encore un moment de rêverie autour de l’inconnu aux yeux 
bleus du miroir, puis fredonnai pour m’endormir. Du Sinatra, évidemment. 


1. Surnom donné dans les années 1950 par Lauren Bacall à un groupe d’acteurs de Hollywood, parmi 
lesquels Humphrey Bogart, Frank Sinatra, Dean Martin ou encore Sammy Davis Jr. (N.d.T.) 

2. Pianiste américain de music-hall des années 1950 à 1970, qui cultivait une image très kitsch. 
(N.d.T.) 
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Le lendemain matin, au réveil, je trouvai non pas un, ni deux, ni même trois, 
mais quatre textos de la part de ma mère. Ce qui prouvait à quel point elle ne 
désirait pas me parler de vive voix, dans la mesure où en écrire un était une 
chose qu’elle détestait faire. Et pour laquelle elle était peu douée - elle n’avait 
jamais vraiment saisi pleinement le concept en tant que moyen de 
communication. Preuves à l’appui... 

Texto n° 1 : 

Chère ChLOE ! 

Texto n° 2 : 

Ton père me DIT QUE TU ES PARTIE À MONTEREY. COMME C’EST 
adulte de ta part. NE CROIS-TU PAS QU’ÊTRE ADULTE CONSISTE PEUT- 
ÊTRE EN PARTIE À NE PAS LAISSER SES PARENTS OFFRIR LE 
GITEetlepivert ?????? % 

Texto n° 3 : 

S ’ ilteplaîtremplisunf ormulairedechangement 
d’adresseàlaPO STEPOURQUETONCOURRIERTE S OIT 
DIRECTEMENTADRESSÉETtupeuxaussidébuterletrès 
adulteexercicequiconsisteàrépondretoimêmeaux 
cartesderegretquetunetesoispasMARIÉE) 

Texto n° 4 : 

DE LA PART DE : TA MÈRE 




Elle avait de larges pouces. J’étais quasi certaine que « LE 
GITEetlepivert ??????% » signifiait « le gîte et le couvert », mais je n’aurais pu 
en jurer. Elle n’avait pas tort, cependant, et j’avais la ferme intention, aussitôt 
que j’aurais petit-déjeuné, de commencer à répondre à ses préoccupations. En ce 
qui concernait le gîte, je n’allais pas même l’honorer d’une réponse. Cette 
baraque était bien trop géniale pour que je n’en profite pas. Alors qu’elle se 
fourre ça sous son couvre-théière. Mais le pivert ? Ça, je devais, et j’allais, m’en 
charger moi-même. 

J’avais un peu d’argent que j’avais réussi à mettre de côté du temps de ma 
participation aux concours de beauté, bien que ce ne soit pas beaucoup. Même 
quand on gagnait, ce que j’avais fait les toutes dernières années, c’était 
principalement de l’argent pour payer les études, et non pas des tonnes de 
liquidités. Mais j’avais économisé ce que j’avais pu, et ça me permettrait de me 
débrouiller un certain temps. Je savais ce que ma mère sous-entendait : ne vis 
pas aux crochets de ton père. Étrange qu’elle n’ait aucun problème avec ça en ce 
qui concernait sa pension alimentaire... 

Et mon père casquerait volontiers pour me faire plaisir, mais là n’était pas la 
question. Je m’étais sentie toute drôle de sauter de la paie de mes parents à celle 
de mon mari. Et ce n’était pas comme si je ne m’étais pas efforcée de décrocher 
un emploi au fil des années ; je l’avais fait. Mais ma mère avait tenu à ce que je 
me concentre sur l’école, puis sur les concours, puis j’avais été fiancée. Mon 
année en tant que Miss Golden State avait correspondu à ma dernière année de 
fac et ensuite, une fois mon diplôme en poche, j’avais poursuivi mon bénévolat 
intensif pour l’association de zoothérapie. Et une fois les préparatifs du mariage 
lancés, ils m’avaient pris tout mon temps. J’avais essayé plusieurs fois d’aborder 
le sujet avec Charles, pour travailler une fois mariée, mais l’idée ne l’emballait 
pas vraiment. Aussi mon C.V., en dehors d’innombrables titres et missions pour 
mes œuvres de bienfaisance, était-il tout au plus léger. 

Je songeais de plus en plus à la conversation que j’avais eue avec Lou 
Fiorello l’autre jour. 




— Nous sommes enfin prêts à ouvrir une succursale de Notre Gang, et nous 
commençons à chercher des sites potentiels. Nous savons que nous souhaitons 
remonter plus au nord, dans un endroit comme Santa Cruz, Salinas, peut-être 
aussi loin que San José. 

— C’est génial ! m’étais-je exclamée. Je suis sûre qu’ils seront ravis d’avoir 
une succursale, là-bas. Même modèle de gestion que celui que tu as déjà ? 

— Oui, oui, à peu près le même, m’avait répondu Lou. Une partie sauvetage, 
une partie refuge, une partie réhabilitation et, bien sûr, le centre d’adoption. 
C’est là tout l’intérêt : dénicher un bon foyer à ces braves bêtes. 

— Ça a l’air super ! Si je peux faire quoi que ce soit pour aider, n’hésite pas. 

— Eh bien, pourquoi crois-tu que je t’ai contactée, princesse ? 

— Pour être franche, je n’en étais pas tout à fait sûre, avais-je admis. 

— Je me suis dit que nous pourrions peut-être te convaincre de te joindre à 
nous, de te salir un peu les mains. 

— Tu me veux, moi ? Pour travailler avec toi ? 

— Diable, oui ! Tu adores les chiens, tu es géniale avec les pitbulls, et ils ont 
besoin de toute la bonne publicité qu’ils pourront décrocher. Et avoir une Miss 
America à la tête d’un refuge pour pitbulls maltraités et abandonnés ? Tu ne 
crois pas que ce sera top aux infos du soir ? 

— Miss Golden State, avais-je rectifié tout en griffonnant sur mon bloc- 
notes. Donc, que me demandes-tu, exactement ? 

— Nous disposons déjà des fonds de démarrage pour le nouvel 
emplacement. Il nous faut juste le trouver, embaucher du personnel, et former 
l’équipe qui y travaillera. Intéressée ? 

Seigneur, oui, mais il y avait quelque chose qui clochait un peu, là... 

— Lou, tu sais que j’étais censée me marier ce week-end, n’est-ce pas ? 

— En effet. 

— Et pourtant, tu me proposes un emploi qui m’éloignerait de San Diego ? 

— En effet. 

— Alors dis-moi, comment est-ce que ça marcherait ? 

— J’ai cette belle invitation que tu m’as envoyée épinglée sur mon tableau 
d’affichage. La date de la cérémonie, c’était hier, non ? 



— Ouaip. 

— Comment ça s’est passé ? 

— Eh bien, je ne t’appelle pas de ma lune de miel, si ça te donne un indice, 
avais-je ironisé avec une grimace. 

— J’avais un pressentiment, avait-il déclaré. 

J’avais levé les yeux au ciel, puis rétorqué : 

— Ça aurait été sympa de me le dire. 

Il avait eu un petit rire de gorge. 

— C’est que... c’était quelque chose que tu devais découvrir par toi-même. 
Et on dirait que tu l’as fait. 

— Humpf, avait été ma réponse. 

— Écoute, je dois y aller, et filer à Torrance jeter un œil à une arène de 
combat dont nous avons entendu parler. Réfléchis à ce que je t’ai dit. Si tu es 
intéressée, reparlons-en vite, OK ? 

— OK, Lou. Merci d’avoir pensé à moi. 

— Tu plaisantes ? J’ai déjà une idée pour les brochures : toi, avec ton 
diadème et ton écharpe, entourée d’une quarantaine de pitbulls. Ça fera un 
tabac ! avait-il gloussé, et j’avais souri. 

— Je n’aime pas trop l’idée que tu fantasmes à propos de mon diadème, 
Lou, avais-je taquiné. 

Et il avait raccroché dans un grand éclat de rire. 

J’avais beaucoup pensé à cette conversation au cours des derniers jours. Et, 
tout en conduisant jusqu’ici, je n’avais pu m’empêcher de songer que Monterey 
était située pile entre les deux villes qu’il envisageait. 

Avant d’oublier, je lui envoyai un bref courriel, puis me préparai pour aller 
dénicher un endroit où petit-déjeuner et faire quelques courses. Et ensuite, peut- 
être, piquer une tête dans cette splendide piscine. Le temps que je brosse mes 
cheveux et les torsade en chignon, m’habille d’une simple robe bain de soleil et 
d’une veste en jean, et y ajoute la plus légère touche de maquillage, une réponse 
de Lou m’attendait déjà. 



Salut, princesse, 

Alors comme ça, tu vas passer un peu de temps à Monterey, hein ? 
Jolie ville, et probablement l’endroit idéal pour prendre un peu l’air, je 
me trompe ? 

J’adorerais implanter Notre Gang dans une ville comme celle-là. Les 
terrains y sont un peu chérots, mais ça vaut le coup d’y jeter un œil. On 
dirait que l’idée commence à te plaire ? Il y a là-bas un véto avec qui je 
bosse depuis des années, le Dr Campbell. Il a sa propre clinique en ville, 
la Clinique Vétérinaire Campbell. Il fait un peu de bénévolat chez nous 
quand il le peut et travaille beaucoup avec les municipalités dans toute la 
Californie, à combattre ces lois applicables aux races particulières qui 
sont promulguées sans fondement. Je lui dirai que tu es en ville, alors 
passe le voir quand tu veux. Ce serait formidable de parler avec lui pour 
avoir une autre perspective sur ce que nous voulons mettre en place. Et 
formidable aussi de s’associer avec lui, surtout dans la mesure où il aura 
peut-être des idées sur des endroits en ville auxquels nous pourrions 
nous intéresser. 

Notre Gang à Monterey ? J’aime ta façon de penser... 

Lou. 

Des options, des options partout. M’emparant de mes clés, je me dirigeai 
vers ma voiture. Avec une saine brise en provenance de l’océan que je pouvais 
sentir jusqu’ici dans les collines, la journée promettait d’être idéale. Surtout si 
j’arrivais à dénicher des beignets à se damner. 

Il s’avéra que les beignets à se damner se trouvaient chez Red’s et, comme 
ma bouche pourrait vous le dire, ils étaient exquis. Surtout ceux au glaçage sirop 
d’érable. J’en ai peut-être pris trois. Qui sont peut-être plus proches de quatre. 
OK, heure de vérité : quatre et demi, mais c’est tout. 

M’arrêtant lorsque je pus pratiquement distinguer le bébé-bouffe que j’étais 
en train de créer, je pris la direction de la supérette devant laquelle j’étais passée 
la veille. Je m’étais dit que j’allais laisser le GPS éteint et tenter de naviguer 



seule, ce qui eut pour résultat que je me perdis au bout de trois virages. Vingt 
minutes plus tard, je m’engageai dans un parking pour rallumer mon GPS en 
direction de la supérette. Tout en essayant de me rappeler le nom de l’endroit, je 
regardai autour de moi, en quête de repères. 

Et là, juste en face de moi, trônait un bâtiment avec une pancarte qui 
annonçait : CLINIQUE VÉTÉRINAIRE CAMPBELL. 

Options ... 

Lou avait dit qu’il enverrait un courriel à ce Dr Campbell, mais qui savait 
quand il le ferait concrètement ? Il me faudrait probablement prendre rendez- 
vous, toutefois ; débarquer à l’improviste serait cavalier... 

Options... 

Oh, et puis flûte, j’allais m’y rendre. J’inspectai mon visage, réappliquai un 
peu de gloss, puis me dirigeai vers le bâtiment. Le parking dans lequel je m’étais 
garée devait être sur le côté, car quand je tournai à l’angle, je m’aperçus que la 
bâtisse était énorme. Devanture géante, grandes affiches amicales de chiens et de 
chats, et emplacements spéciaux pour les « urgences animales ». 

Alors que je franchissais les portes automatiques, mon nez perçut 
immédiatement une odeur de désinfectant, de bonbons au caramel, et d’haleine 
de vieux toutou. Chaleureuse et accueillante, la salle d’attente était bondée de 
toutes sortes d’adultes, d’enfants, de chiens et de chats. Un berger allemand 
jouait avec un teckel dans un coin, tandis que trois matous dans des paniers 
expliquaient bruyamment à qui voulait les entendre pourquoi le fait de les avoir 
amenés ici était un crime contre nature. 

Il y avait pas mal de monde ; peut-être n’était-ce pas une bonne idée de venir 
aujourd’hui. J’appellerais en rentrant et... 

— Puis-je vous aider ? 

Une voix enduite de charme sudiste transperça mes tergiversations, et je 
m’approchai du comptoir de réception. Et y vis le tailleur-pantalon en polyester 
très probablement le plus vif jamais créé. D’un bleu aigue-marine presque 
électrique, Sally O’Malley 1 aurait fait des pieds et des mains pour mettre la main 
dessus. Une authentique ruche, d’au moins dix centimètres de mèches brunes 
crêpées et torsadées, était juchée au sommet de la tête de la réceptionniste, une 


tête dotée de paupières peinturlurées de fard bleu iridescent quasiment de la 
même nuance que le tailleur. Des zébrures de ce qui ne pouvait être qualifié que 
de rouge (je rougirais de l’appeler rose) à joues accentuaient des pommettes 
grassouillettes, et pointaient vers une bouche étincelante d’un gloss rouge cerise 
incurvée en un sourire accueillant. Et sur sa généreuse poitrine ? Un éblouissant 
badge en strass qui proclamait qu’elle s’appelait Marge. 

— Bonjour, mon petit. Avancez donc. Je ne mords pas, roucoula-t-elle. 

Une voix désincarnée s’élevant de derrière une rangée de classeurs à tiroirs 
cria : 

— C’est faux ! 

— Chut ! ordonna-t-elle, avant de me faire signe d’avancer. Ne faites pas 
attention à lui, ma chère. Donc, que puis-je faire pour vous ? 

— Eh bien, je n’ai pas rendez-vous, mais... 

— Ni d’animal, observa-t-elle, se penchant par-dessus le comptoir pour 
s’assurer que je n’avais effectivement pas d’animal de compagnie avec moi. 

Elle ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, aussi n’était-ce pas 
facile pour elle de se pencher et, alors qu’elle s’y risquait, je m’émerveillai 
devant la ruche. Laquelle ne bougea pas d’un pouce, pas même quand elle se 
retrouva à moitié la tête en bas. Elle se redressa, puis me dévisagea, dans 
l’expectative, toujours avec le sourire le plus cordial que j’aie jamais vu. 

— Non, madame, pas d’animal. Je souhaitais voir si le Dr Campbell était 
disponible, à tout hasard ? 

— Lequel voulez-vous ? C’est à propos de quoi ? s’enquit-elle. 

— Mon ami Lou a mentionné que le Dr Campbell serait quelqu’un à qui 
parler de pitbulls. Ou plutôt, de sauvetage de pitbulls. J’aurais probablement dû 
appeler... 

— Une minute. Lou. Vous voulez dire, Lou Fiorello ? 

— Oui, Lou Fiorello a mentionné que le Dr Campbell serait quelqu’un à qui 
m’adresser concernant un refuge pour pitbulls maltraités dans la région, achevai- 
je, mon entraînement aux concours prenant la relève et me faisant ralentir mon 
débit de manière à articuler chaque mot. 

Mon ventre s’était automatiquement rentré, lui aussi. 



Elle gloussa. 

— Oh oui ! Lou a appelé ce matin, annonça-t-elle. 

Elle soupira d’un air rêveur, et une rougeur naturelle commença à s’épanouir 
autour des zébrures. Intéressant. 

— Donc vous êtes Chloe, n’est-ce pas ? reprit-elle, et je hochai la tête. Lou 
m’a dit qu’il envoyait une ravissante petite chose ici pour parler au doc - histoire 
de faire appel à ses lumières, a-t-il dit, concernant l’ouverture d’un gang ici en 
ville ? 

— Eh bien, oui, en quelque sorte. Est-il là ? Vous avez l’air d’être très 
occupés, je peux revenir. 

Une expression différente apparut dans le regard de Marge - une expression 
qui semblait plus proche de la résolution de problèmes que de la rêvasserie. 

— Nous sommes occupés, mais je sais qu’il sera ravi de vous rencontrer. Si 
vous veniez avec moi, mon petit, que nous vous installions ? Amy, remplace- 
moi un moment au comptoir, tu veux ? appela-t-elle. 

Alors qu’une jeune femme en tenue de chirurgien prenait sa place, Marge 
me fit traverser la salle d’attente, puis enfiler un couloir flanqué de plein de 
salles d’examen. 

— Allez vous installer dans la salle six, et je vous envoie le Dr Campbell, 
d’accord ? Voici quelques brochures sur la filariose du chien pour vous faire 
patienter. Mettez-vous à l’aise, roucoula-t-elle, sa voix dégoulinant littéralement 
de mousse espagnole et de citronnade. 

Repérant un tabouret dans un coin, je m’y perchai pour attendre le 
Dr Campbell. Et m’acquittai bel et bien de ma lecture assignée. J’y étais 
tellement absorbée que, lorsque la porte s’ouvrit, il me fallut une seconde pour 
piger qui venait juste d’entrer. 

Le type aux yeux bleus et aux cheveux du prince Harry ! 

Eh bien, eh bien... bonjour, vous. 

Ses yeux étaient rivés à son écritoire et à ses fiches médicales, et il franchit 
le seuil en lançant : 



— OK, madame Winkle, il est inscrit ici que notre cher Stanley a avalé tout 
un rouleau de pièces de monnaie. Les a-t-il déféquées depuis ? 

Quand il leva les yeux sur moi, et que la pleine force de ces iris bleus me 
frappa, l’impact fut mille fois plus létal que le reflet du bar du miroir. 

Les roux, c’est ma kryptonite à moi. Ça l’a toujours été, ça le sera toujours. 
Montrez-moi un roux sexy, et mon pouls commencera à s’emballer. Et celui-là ? 
Au moins un mètre quatre-vingt-douze, une peau ensoleillée, des taches de 
rousseur sur le nez, ses cheveux écartés de ses traits ciselés. Des pommettes qui 
auraient pu découper du verre. Et ces yeux qui, en ce moment, me gratifiaient de 
l’inventaire réglementaire de trois secondes. Je me redressai de toute ma hauteur 
assise, et m’accordai encore quelques secondes pour inventorier les avant-bras 
puissants, également éclaboussés de quelques taches de rousseur, et les longs 
doigts effilés qui tenaient l’écritoire. Oh oui, un homme très séduisant. Et ai-je 
mentionné la tenue de chirurgien ? Parce que Seigneur oui, il était carrément 
emballé dans une tenue chirurgicale bleu marine, qui accentuait magnifiquement 
ses yeux. J’achevai mon inspection, puis rencontrai les yeux en question sur le 
chemin du retour. 

— Vous n’êtes pas Mme Winkle, déclara-t-il, un coin de sa bouche se 
relevant, avant de regarder derrière lui pour s’assurer qu’il était bien entré dans 
la bonne pièce. 

C’est alors que je remarquai le badge nominatif : Dr Lucas Campbell. 

— Je ne suis assurément pas Mme Winkle, confirmai-je, sautant de mon 
tabouret et m’avançant vers lui. 

— De toute évidence, commenta-t-il, une étincelle dans les yeux. 

Merdum, la kryptonite étincelait ! 

— Docteur Campbell, je présume ? m’enquis-je, et il hocha la tête. Je suis 
Chloe, Chloe Patterson ? 

— Ravi de vous rencontrer, Chloe, Chloe Patterson, répondit-il en inclinant 
la tête, l’air un peu perplexe alors qu’il acceptait la main que je lui offrais. 

— Du courriel ? Lou m’a dit de passer me présenter. 

— Merci, Lou, murmura-t-il en me serrant la main. 



— Il pense que vous seriez de bon conseil pour m’aider à m’installer ici en 
ville. 

— Vous installer ici en ville ? répéta-t-il, sans cesser de me serrer la main. 

— Notre Gang. Il veut monter une affaire plus au nord, et il envisageait 
Santa Cruz ou Salinas avant que je lui suggère Monterey. Je suis arrivée en ville 
hier soir et j’ai... 

— ... dîné au Spencer Grill, coupa-t-il, toujours en me serrant la main. 

— Oui, oui, c’est exact, répondis-je, commençant à avoir l’air un peu 
éberluée. 

Mais je me ressaisis rapidement. 

— Vous y étiez ? m’enquis-je, sans même un battement de cils, juste un ou 
deux clignements. 

Très brefs. 

Toujours en lui serrant la main - simple rappel. 

— J’y étais effectivement. En fait, j’aurais pu jurer que vous m’aviez vu 
aussi. Dans le miroir ? insista-t-il, un sourire entendu sur le visage. 

J’écarquillai grand les yeux, mais ma rougeur me trahit. 

— C’est possible, concédai-je. 

Et ses yeux dansèrent. 

Dansèrent et étincelèrent. J’étais dans la mouise, là ! 

— J’étais épuisée ; j’avais conduit tout du long depuis San Diego. 

— Pour monter votre affaire. Pas à Salinas ni à Santa Cruz. 

— Exactement. Donc, croyez-vous que je puisse faire un peu appel à vos 
lumières à l’occasion ? 

— Absolument, répondit-il, étreignant fermement ma main. 

Parce que nous nous serrions toujours la main. 

— Chloe ? entendis-je en provenance du seuil. 

Un autre homme grand, avec des cheveux argentés et un sourire accueillant, 
en costume cravate sous une blouse de laboratoire, et un badge qui annonçait : 
Dr Campbell. 

Je hochai ma tête en pleine confusion. 



— Bonjour, Chloe, je suis le Dr Campbell. Lou a dit que vous passeriez 
peut-être, mais je ne vous attendais pas si tôt. Je vois que vous avez déjà fait la 
connaissance de mon fils, Lucas. 

— Ravi de vous rencontrer, Chloe, dit Lucas, relâchant enfin ma main. Eh 
bien, je dois voir un caniche à propos d’une histoire de pièces, ajouta-t-il, 
croisant encore une fois mon regard. 

— Je crois que les Winkle sont en salle sept, précisa le Dr Campbell senior. 

— Je jurerais que Marge m’a dit d’aller en salle six, observa Lucas, ce qui 
fut confirmé une seconde plus tard par Marge elle-même alors qu’elle passait 
dans le couloir dans un nuage d’eau de Cologne Jean Naté. 

— Je vous ai bien dit salle six. J’avais besoin que quelqu’un tienne 
compagnie à Chloe le temps que votre père arrive, lança-t-elle par-dessus son 
épaule. 

— Vous auriez pu me prévenir, Marge ! rétorqua Lucas. 

À quoi Marge répliqua : 

— Où aurait été le plaisir là-dedans ? 

— Là, elle m’a eu ! 

Lucas me regarda de nouveau, et je lui décochai une œillade entendue, ce 
qui lui fit dégainer une fois encore ce sourire fatal. 

— Hum, fils ? Les Winkle dans la sept ? pressa le Dr Campbell. 

— Je suis dessus. Ravi d’avoir fait votre connaissance, Chloe. Il vous faudra 
tout me dire sur cette affaire que vous montez. Ça a l’air fascinant. 

Puis il disparut, et je fus introduite dans le bureau du Dr Richard Campbell, 
où nous discutâmes bel et bien de l’éventualité d’ouvrir un autre Notre Gang à 
Monterey. Et, tandis que nous parlions, je ne songeai nullement que les fesses de 
Lucas avaient belle allure dans cette tenue de chirurgien. Et par nullement, je 
veux dire seulement pendant un certain temps. 

Le Dr Campbell était un puits de science. Il participait au sauvetage des 
pitbulls dans toute la Californie, et contribuait à aider les municipalités à se 
débarrasser de lois qui rendaient illégal de posséder des chiens de cette race. Il 
offrait également ses services pour fournir des soins médicaux gratuits à certains 



des chiens arrachés aux arènes de combat, qui étaient un passe-temps populaire 
pour certaines personnes très cruelles et très malades. 

Il pensait qu’ouvrir un Notre Gang ici était une excellente idée et, certains de 
ses proches amis étant au Conseil du comté, il ne doutait pas que l’approbation 
de celui-ci ne poserait aucun problème. 

Je quittai son bureau avec l’impression qu’un plan se formait littéralement 
sous mes yeux. En sortant, je m’arrêtai à la réception pour prendre congé de 
Marge. 

— Merci d’avoir fait en sorte que ma rencontre avec le Dr Campbell ait lieu 
ce matin, lui dis-je alors qu’elle triait des dossiers à un rythme vertigineux. 

— À quel Dr Campbell faites-vous allusion ? demanda-t-elle avec un sourire 
d’une innocence feinte. 

J’arquai un sourcil. 

— Le père, bien sûr. 

— Et le fils ? insista-t-elle, arquant son propre sourcil. 

Oh, Seigneur... 

— Ne seriez-vous pas un peu malicieuse, Marge ? 

— Seulement un peu ? répliqua-t-elle. 

Et je m’esclaffai. Cette femme était un véritable délire à elle toute seule ! 

— Donc, Lou a dit que vous veniez juste d’emménager en ville, en 
provenance de San Diego, exact ? 

Waouh. Changement de sujet. 

— Eh bien, je ne dirai pas que j’ai emménagé en ville. Dire que j’y suis « de 
passage » serait plus adéquat. 

— De passage... toute seule ? demanda-t-elle nonchalamment. 

Je notai qu’elle ralentissait le rythme de son classement, cependant... 

— Oui, toute seule. 

J’accentuai mon sourire. Je savais où cela menait, et aussi que je n’avais 
aucun intérêt à entrer là-dedans. Mais j’étais heureuse d’avoir ôté ma bague de 
fiançailles hier soir. Quelle étrange pensée pour quelqu’un qui aurait dû être en 
train de lézarder sur une plage de Tahiti avec son tout nouveau mari en cet 
instant même ! 



— Quel timing idéal ! Lucas vient juste de rentrer après une longue absence. 
Si vous avez besoin que quelqu’un vous fasse visiter la ville, je suis sûre qu’il 
sera plus que ravi de... 

— Non, non, non, Marge, je vous arrête tout de suite, coupai-je, me 
penchant par-dessus le comptoir vers son visage tout excité. Je n’ai aucune envie 
de sortir avec quiconque dans l’immédiat. Je viens seulement d’arriver, et j’ai 
quelques trucs à rég... 

— Tout le monde a des trucs à régler, mon chou. Mais parfois, il est plus 
agréable de les régler tout en contemplant un beau gaillard ! 

Elle tendit une main sous sa chaise, puis flanqua sur le comptoir un énorme 
sac à main jaune en forme de tournesol, dont elle sortit un téléphone. 

— Et maintenant, jetez un coup d’œil là-dessus. Voici Lucas au pique-nique 
de la clinique, au printemps dernier - n’est-il pas craquant ? Et le voilà encore 
dans son kayak - saviez-vous qu’il adorait faire du kayak ? 

— Comment le saurais-je ? Je viens à l’instant de faire sa connaissance ! 

Je secouai la tête, laissant cette petite scène se jouer puisqu’elle paraissait 
prendre tant de plaisir à me montrer des photos de son Lucas. Et j’avoue que ce 
cliché de lui torse nu sur la plage valait la peine d’écouter cette vieille chouette 
farfelue encore quelques minutes. J’appris aussi quelques petites choses 
intéressantes. Il s’était établi dans la clinique familiale juste après être sorti de 
l’école vétérinaire ; troisième génération, figurez-vous. Et il raffolait en effet du 
kayak, et de l’océan en général, figurez-vous. Et il venait de passer les douze 
dernières semaines au Guatemala à travailler pour Vétérinaires Sans Frontières. 
Voilà qui expliquait le bronzage. 

Finalement, sur un au revoir enjoué et la promesse de repasser à n’importe 
quelle heure, je m’éclipsai. Et, en sortant, je vis Lucas déboucher du couloir avec 
un caniche à l’air très soulagé. J’agitai la main, il agita la sienne, et je me surpris 
à me déhancher un peu alors que je me dirigeais vers la sortie. 

De retour dans ma voiture, je trouvai l’adresse de la supérette pour laquelle 
je m’étais déplacée plusieurs heures plus tôt, m’approvisionnai en nourriture, 
puis repris la direction de chez moi. Alors que je remontais l’allée, puis me 
garais à l’arrière, je contemplai les vieux pâturages, les arbres, l’espace ouvert 



presque aussi loin que portait mon regard... et, tout à coup, j’eus une 
illumination quant à l’endroit où Notre Gang Monterey pourrait s’installer. 

Il ne me restait plus qu’à convaincre mon père. 


1. Cinquantenaire incarnée par l’actrice Molly Shannon dans le Saturday Night Live, fière de son âge 
et de son agilité de mouvement, vêtue de tenues très colorées. (N.d.T.) 
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Je passai trois jours à lézarder au bord de la piscine, à écouter des chansons 
tristes, à prendre de longs bains chauds, à siroter du vin et à grignoter du 
chocolat. Je m’adjurai de pleurer la relation dont je m’étais détournée, me disant 
que j’aurais dû souffrir du tourment émotionnel que j’avais infligé à Charles. 
Que j’aurais dû sangloter sur l’amour qui n’était plus, sur les bons moments et 
les mauvais, sur les rires et les larmes, mais... je n’y parvenais pas. 

Je savais ce que je souhaitais vraiment faire ; l’idée me trottait dans la tête 
depuis le moment où mon père m’avait offert de venir au ranch, ici à Monterey. 
Aussi, après trois jours de pleurnicheries auto-imposées, l’appelai-je et évoquai- 
je l’idée d’utiliser un peu des terres familiales pour établir Notre Gang. Le nom 
de Lou lui était familier, puisque je lui avais dit quelques mots sur l’association 
quand j’avais appris son existence. Et aussi à quel point j’étais en colère contre 
ma mère qui refusait que j’y participe. Donc, quand je mentionnai Notre Gang, il 
sut aussitôt de quoi il retournait. Il approuva l’idée que je travaille avec Lou, ce 
que j’étais quasi certaine de vouloir faire. Mais quant à utiliser la propriété, il 
n’était pas convaincu à cent pour cent. 

— OK, répète-moi ce que ça impliquerait, dit-il au téléphone le soir où 
j’abordai le sujet. 

Je ne disposais pas d’une tonne d’informations, dans la mesure où je ne 
souhaitais pas suggérer l’idée à Lou tant que je ne saurais pas si mon père était 
prêt ou non à l’envisager. Or, il était circonspect. 

— Tu vas vivre avec quarante pitbulls ? 



Je souris, n’ignorant pas qu’il était intrigué, à présent. Je jetai une poignée de 
champignons dans le wok dans lequel je préparai mon dîner. 

— Je me disais que nous pourrions utiliser le champ derrière la grange, celui 
où grand-père avait son potager. Nous pourrions loger les chiens dans la grange 
même - il y a suffisamment de place pour des enclos individuels et une aire 
d’exercice - et en faire un endroit où ils seraient vraiment à l’aise. 

— Et toi, le serais-tu avec tous ces chiens ? 

— Oui, bien sûr. Tu sais que j’adore travailler avec des animaux. 

— Et tu es douée pour, aucun doute là-dessus. Mais, ma chérie, travailler 
avec des golden retrievers dans une maison de retraite n’a rien à voir avec le fait 
de réhabiliter des chiens rescapés d’endroits très violents. Es-tu prête pour ça ? 
As-tu seulement la formation adéquate ? 

— Pas encore. Je me formerais auprès de Lou, pour en apprendre davantage 
sur l’apprentissage de l’obéissance et comment gérer des races plus féroces. Et 
quelqu’un avec qui il a travaillé chez lui à Long Beach viendrait s’installer ici, 
de sorte que je serais en fait entourée de gens qui en savent plus que moi. Ne 
m’as-tu pas toujours dit qu’il faut veiller à toujours travailler avec plus 
intelligent que soi, parce que ainsi, on le devient aussi ? 

— Bien joué, princesse, concéda-t-il avec un petit rire de gorge. On dirait 
donc que tu vas rester à Monterey, hein ? 

La question à un million de dollars. J’inspirai profondément, éteignis le 
brûleur, sous le wok, puis sortis dans le patio et m’installai dans l’une des 
immenses chaises longues tapissées de plastique à motifs marguerites. 

— Je me rends compte que c’est probablement une réaction impulsive à ce 
que je viens d’infliger à tout le monde, à San Diego, y compris à toi, qui as 
dépensé tellement d’argent pour ce mariage de rêve, admis-je avec une grimace, 
me rappelant avoir vu une des factures que Charles avait laissé mon père prendre 
en charge. 

Zéro après zéro ! 

— Mais aussi que je dois faire quelque chose d’entièrement différent de ce 
dont j’ai l’habitude, essayer de vivre une existence à 180 degrés de celle que j’ai 
toujours vécue. Et sûr que ça, ce serait différent ! 



Et difficile. Je ne me leurrais pas au point de croire que ce serait du genre 
« Hé, ouvrons une animalerie ! ». Ce serait une tâche ardue, à la fois 
physiquement et émotionnellement. Voir à quel point certains de ces animaux 
étaient meurtris serait dur à encaisser. Mais je savais aussi que j’en avais besoin. 
J’avais besoin d’un défi. De me salir les mains. 

— Je vais te dire, papa. Si tu peux te libérer, pourquoi ne viendrais-tu pas 
ici ? Je ferai également venir Lou, et nous pourrons en parler ensemble, voir si 
c’est quelque chose qui pourrait t’intéresser. Parce que c’est ta propriété, alors il 
faudrait que tu en sois totalement partie prenante. Et si ça marche, j’insisterai 
pour te verser un loyer. Ça ne sera peut-être pas beaucoup au début, mais je te 
paierai quelque chose. 

— Diable, Chloe, tu l’as dit toi-même : je n’y suis jamais. Cet endroit reste 
vide cinquante et une semaines de l’année. Ce serait sympa qu’il s’y passe de 
nouveau quelque chose. Je déteste penser que toute cette terre reste inexploitée, 
songea-t-il tout haut. 

Je me le représentai assis à son bureau, en train de se frictionner la mâchoire, 
le regard dans le vide. 

— Donc, tu y réfléchiras ? demandai-je. 

Je l’imaginai hocher la tête. 

— Appelle ton ami Lou. S’il peut se déplacer un week-end, je ferai en sorte 
de venir aussi. Et ensuite, nous verrons, conclut-il. 

Je lançai mes deux jambes en l’air. Youpi ! 

Après quoi je retournai à mes légumes sautés et à mon verre de rosé 
parfaitement frappé, et les dégustai avec un accompagnement de merveilleuses 
options. 

Ces options se concrétisèrent une semaine plus tard, quand mon père et Lou 
se serrèrent la main et convinrent que le ranch serait l’endroit où Notre Gang 
Nord s’enracinerait. J’aurais cru que plusieurs rendez-vous et rounds de 
persuasion seraient nécessaires, mais quand mon père vit les photos et les vidéos 
que Lou avait apportées, non seulement de l’arrivée des chiens, mais aussi de 



leur adoption pour la vie dans des foyers aimants, il n’y eut plus un œil de 
sec dans la maison. 

Et ce fut réglé. Lou m’offrit le poste de directrice des opérations, que 
j’acceptai, et je fus subitement en fonction. J’avais un salaire, un titre, et j’aurais 
même des cartes de visite ! Et l’argent alloué pour le bail du terrain serait versé à 
mon père comme rémunération mensuelle pour l’usage de sa propriété. 
J’apportais des revenus à mon père ; je n’étais plus une resquilleuse. Et j’avais 
des cartes de visite ! 

Ce n’était pas exactement ainsi que j’allais le vendre à ma mère, mais c’était 
une conversation qui pouvait être retardée de quelques jours. Depuis que j’étais à 
Monterey, mes communications avec elle s’étaient limitées à quelques appels 
très brefs et très cassants, et à une autre salve de textos épuisants. 

Texto n° 1 : 

Chère Chloe, 

Texto n° 2 : 

J’ai pris la liberté de renVOYER TOUS TES CADEAUX DE MARIAGE, 
LA PLUPART PROVENAIENT DE LA LISTE DE Saks aussiai- 
jepuréglercelatrèsefficacement ! ! ! ! 

Texto n° 3 : 

Ton père me dit que tu vas rester à Monterey pour une durée indéterminée, 
bien que je ne sois pas sûre de savoir pourquoituNE ME L’AS PAS DIT TOI- 
MÊME. 

Texto n° 4 : 

N’oublie pas au sein de toute cette introspection que tu es en train de faire 
que tu as pris un engagement pour parler à la conférence STATUTAIRE de Miss 
Golden le 30. Je détesterais avoir à leur dire que tu annules parce que tu n’as pas 
pu TETROUVER ou quoi que tu FASSES là-BAS % 

Gloussement. Et roulement d’yeux. 

Ce que je faisais, c’était avancer à vitesse grand V. L’entrepreneur de Lou 
avait commencé à égaliser le terrain au-delà du garage, qui serait l’espace 
principal où les chiens seraient réunis. Comme je l’avais espéré, nous fûmes en 



mesure de recycler la vieille grange laitière en logements. Des rangées d’enclos 
intérieur/extérieur y seraient alignées, dont une spécialement pour les cas qui 
nécessiteraient davantage d’isolation. Les chiens rescapés d’arènes de combat 
seraient instables, au mieux, et les tenir à distance des autres était essentiel à leur 
réhabilitation, de même que le fait de les introduire parmi leurs congénères 
lentement, petit à petit. 

Une aire d’exercice fut rapidement construite, avec un parcours d’obstacles 
et une pataugeoire pour la récréation, et les ouvriers clôturèrent une vaste 
étendue de prairie pour que les chiens puissent courir librement. 

Une vieille remise fut retapée et convertie en centre d’adoption, avec 
suffisamment d’espace pour que les familles adoptantes potentielles puissent 
faire la connaissance de leur nouveau compagnon. Une autre était idéalement 
située pour entreposer tous les sacs de croquettes, jouets à mâcher et paniers dont 
nous aurions besoin, la plupart donnés, parfois par des boutiques, parfois par des 
particuliers. Quand vous jetez un coup d’œil autour de vous dans une maison, il 
y a tant d’objets inutilisés qui peuvent être utiles à quelqu’un d’autre. Ce couvre- 
lit vieux de vingt ans qui occupe une place précieuse dans votre armoire à linge 
serait paradisiaque pour des coussinets qui n’ont jamais connu que le béton. Ce 
seau de balles dans le garage, du temps où vous avez essayé de vous mettre au 
tennis, est exactement le genre de choses dont des chiens de refuge ont besoin, et 
serait immédiatement mis à profit. 

Le Dr Campbell senior fut d’un grand secours. Il fut en mesure d’obtenir une 
approbation du comté plus vite que nous ne l’aurions pu par nous-mêmes, de 
manière à s’assurer que nous puissions ouvrir aussitôt les travaux terminés. Et, 
avec sa bonne réputation au sein de la communauté, quiconque avait quelque 
chose de négatif à dire à propos de pitbulls recueillis dans sa ville fut 
immédiatement converti après l’avoir entendu parler éloquemment de ces 
animaux incompris. 

Alors que les choses commençaient à prendre tournure, je découvris que je 
pensais de moins en moins à l’existence que j’avais laissée derrière moi à San 
Diego, et de plus en plus à celle que j’étais en train de me créer ici, à Monterey. 



Un après-midi, je blanchissais à la chaux les anciennes salles de traite, quand 
je vis un pick-up au sigle de la Clinique Vétérinaire Campbell s’immobiliser 
devant la maison. Le Dr Campbell avait dit qu’il passerait peut-être après le 
travail déposer des dons. Essuyant mes mains maculées de peinture sur mon 
jean, je me dirigeai vers l’allée, et constatai que c’était le fils, et non le père. Je 
me passai promptement la main dans les cheveux, ne réalisant que trop tard que 
je venais juste de me zébrer à la Pépé le Putois A . Oh, et puis zut ! 

Lucas descendit du pick-up, vêtu d’un jean et d’une chemise noire 
boutonnée, aux pans rentrés. 

Pitié ! 

— Bonjour ! Je croyais que c’était votre père, qui devait passer, lançai-je 
alors qu’il s’avançait vers moi. 

— Déçue ? plaisanta-t-il. 

Debout devant moi, il occultait le soleil, qui dessinait un halo autour de ses 
cheveux. Je me mordis la lèvre pour m’empêcher de le lui faire remarquer. 

— Juste surprise, c’est tout, répondis-je, penchant la tête en arrière pour un 
autre coup d’œil furtif à ce halo. Comment allez-vous ? 

— Bien, bien. Et vous ? 

— Occupée. Ce qui m’est bénéfique. 

— On dirait que les choses prennent vraiment tournure, ici. Quand mon père 
m’a dit qu’il devait passer vite fait apporter quelques trucs, j’ai proposé de venir 
de manière à voir... l’endroit, conclut-il avec un sourire. 

— Oh, je parie que Marge a adoré ça ! commentai-je en m’esclaffant. 

— Ça oui, admit-il. Donc, vous me faites visiter ? 

— Visiter ? 

— Oui, j’ai trimballé dix-huit sacs de croquettes jusqu’ici pour vous. La 
moindre des choses serait de me faire faire le tour du propriétaire. 

— Vous les avez trimballés en camionnette, pas à la main ! taquinai-je. 

— Je les ai chargés à la main. Est-ce que ça compte ? contra-t-il, me 
montrant les mains en question. 

Elles étaient calleuses. Et semblaient fortes. 

— À cause du kayak, ces cals ? 


— Principalement du pagayage. Comment savez-vous que je fais du kayak ? 

— Votre imprésario me l’a dit, précisai-je en roulant les yeux. Photos à 
l’appui ! 

— Quelle vieille folle ! commenta-t-il en riant avec affection. 

Je m’étais arrêtée deux fois à la clinique au cours des deux dernières 
semaines, sans voir Lucas, mais Marge avait mis un point d’honneur à me 
déballer davantage de clichés de lui. 

Je n’avais pas exactement protesté. 

— Une visite, hein ? repris-je. 

— Du moment que vous ne me collez pas un pinceau dans les mains, 
ironisa-t-il, en en tendant une pour tirailler une de mes mèches zébrées. 

Ma peau me picota plaisamment. 

— Donc, par où commençons-nous ? demanda-t-il, regardant en direction de 
la colline. Là-haut ? 

— Hé, mon pote, c’est ma visite. Nous commencerons où je le dirai ! 
(Pivotant, je pris la direction de la colline.) Et donc par la colline ! 

Je l’entendis partir d’un petit rire de gorge derrière moi. J’y mis un peu de 
hanches. Le rire se mua en quelque chose d’un peu plus fébrile, et je ris 
doucement, moi aussi. 

Lui faisant faire le tour de la propriété, je désignai ce qui était terminé et ce 
sur quoi nous étions encore en train de travailler. Certains des bénévoles de Lou 
viendraient dans une semaine pour aider à tout peaufiner, installer le bureau, ce 
genre de trucs. Dans la mesure où nous étions une annexe, nous allions pour 
l’essentiel copier ce qui fonctionnait à Long Beach, à une plus petite échelle. 
J’avais rendu plusieurs fois visite à Lou ces dernières années, et m’étais toujours 
émerveillée de la fermeté avec laquelle il menait sa barque. J’espérais également 
copier cela. 

Alors que nous nous dirigions vers le milieu de la grange, je lui expliquai 
comment les chiens seraient gardés. 

— Ils bénéficieront de beaucoup de temps de promenade dans la cour 
chaque jour, mais ils auront chacun leur propre enclos, avec leur panier et leurs 



propres écuelles d’eau et de nourriture. Espaces partagés parfois mais, au début, 
au moins, ils auront chacun le leur. 

— Papa m’a parlé de tout ça, mais le voir est tout à fait différent. Ce que 
vous avez déjà fait ici, tous, est impressionnant. 

— Pas seulement nous. Vous serez là aussi, observai-je innocemment. 

— Ah bon ? 

— Bien sûr, votre père a offert vos services le soir et le week-end, gratis. Il 
ne vous l’a pas dit ? 

— Il semblerait qu’il ait négligé de le mentionner. (Il s’appuya contre une 
stalle.) Mais ça me va. 

— Le soir et le week-end ? Gratis ? Fantastique ! m’exclamai-je en tapant 
des mains. 

S’écartant de la stalle, il s’approcha. 

— C’est tout aussi bien. Mes soirées et mes week-ends n’ont rien d’excitant 
ces temps-ci. 

— Oh, j’ai du mal à le croire. Un beau garçon comme vous ? 

— Beau garçon, hein ? 

— Vous m’avez quasiment mise au pied du mur, pour celle-là, vous ne 
croyez pas ? m’esclaffai-je, remarquant à quel point il s’était approché. De plus, 
tous les beaux garçons trament avec des rayures blanches sur leurs chemises 
noires, c’est très tendance en ce moment. Je suis sûre que vous n’aurez aucun 
mal à draguer les filles. 

— Des rayures blanches ? répéta-t-il, perplexe. 

M’avançant à son niveau, je passai une main dans son dos, puis la lui 
montrai. 

— Vous auriez pu me prévenir ! s’exclama-t-il, pivotant promptement 
comme pour inspecter l’arrière de sa propre chemise. 

— Quelle partie de « Je peins les stalles de la grange » n’avez-vous pas 
comprise ? rétorquai-je en riant. 

Et ce fut bon, facile. 

— Ne vous inquiétez pas, c’est de la peinture de lait. Ça partira au lavage. 



— Tant mieux. Je ferais mieux de sortir ces sacs de mon pick-up et de vous 
laisser retourner à votre après-midi, dit-il. Ou à votre nuit, je suppose, 
maintenant. Crépuscule, ou autre. 

— Oui, laissez-moi retourner à mon crépuscule, s’il vous plaît, taquinai-je, 
et nous repartîmes vers le véhicule. 

Nous marchâmes en silence et, au bout de quelques secondes, j’éprouvai le 
besoin de l’emplir. 

— Mes soirées et mes week-ends n’ont rien de très exaltant non plus, vous 
savez. 

Hors limites. Hors limites. Hors limites. 

— Ah oui ? commenta-t-il, et je sentis mes joues commencer à me brûler. 

Pourquoi diable avais-je dit ça ? Je répondis vivement : 

— Oui, en fait j’apprécie la paix et le silence. C’est un changement de 
rythme appréciable. Donc, Marge a dit que vous étiez impliqué avec Vétérinaires 
Sans Frontières ? Racontez-moi. 

Nous avions atteint le pick-up et, gagnant l’arrière, il entreprit de décharger 
les grands sacs de croquettes tandis que je lui indiquais la direction de la remise. 
Tout en s’activant, il me parla de ce merveilleux programme. C’est exactement 
ce que ça a l’air d’être : ils vont là où il n’y a pas de vétos. Ils identifient les 
régions nécessitant des soins vétérinaires de qualité, et les praticiens offrent leur 
temps et leurs services à ces communautés. Animaux de compagnie, errants et 
autres, ils en prennent soin. Et tandis que dix-huit sacs de croquettes étaient 
déchargés, il me brossa le tableau d’un village côtier du Guatemala, et des gens 
adorables qu’il y avait rencontrés. Il avait dormi dans des baraquements en 
compagnie d’autres bénévoles, passé ses soirées autour de feux de camp sur la 
plage, et travaillé de longues heures sous un soleil de plomb. Il repartait pour une 
autre session dans un ou deux mois, au Belize, et il serait de nouveau absent 
douze semaines. 

— Comment vous êtes-vous retrouvé impliqué avec eux ? demandai-je alors 
qu’il empilait le dernier sac. 

Pour chaque sac que je traînais à travers la cour, il en portait trois sur ses 
épaules, façon pompier. Il n’était même pas essoufflé, et je me demandai ce qu’il 



fallait pour le faire haleter un peu. Et plus encore pourquoi j’étais déjà un peu 
triste qu’il reparte pour trois mois, alors que je le connaissais à peine. 

— Disons seulement que j’avais besoin de m’éloigner de la ville pendant 
quelque temps, répondit-il, son regard s’assombrissant un peu. 

— Je comprends tout à fait. C’est pour cela que je suis là. Je ne pouvais plus 
supporter de rester à San Diego, dis-je, jouant avec une feuille tombée de la 
plateforme, tandis qu’il s’asseyait sur le hayon. 

L’air intrigué, il dit : 

— Ah, vous avez une histoire, vous aussi ? Je parie qu’elle n’est pas aussi 
tragique que la mienne. 

Merdum ! Voilà que j’étais intriguée, moi aussi, à présent. 

— Oh, elle l’est, avertis-je, faisant tournoyer la feuille. 

— Je vous montre la mienne si vous me montrez la vôtre ? suggéra-t-il. 

— Vous croyez que je vais déblatérer ma triste histoire juste comme ça, pour 
voir si elle est aussi tragique que la vôtre ? taquinai-je. 

— Oui, c’est l’idée générale. 

Un dernier rayon de soleil transperça les nuages qui s’accumulaient, 
auréolant son visage d’or. 

— Vous d’abord, contrai-je avec un soupir. 

Alors qu’il s’exécutait, ses épaules s’affaissèrent un peu. 

— Eh bien, c’est très simple. Un garçon rencontre une fille, le garçon et la 
fille tombent amoureux. Ils se fréquentent jusqu’à la fin du lycée, puis à la fac. 
Le garçon demande à la fille de l’épouser. Elle accepte. Le garçon et la fille 
planifient le mariage, emménagent ensemble, sont très très heureux - enfin, le 
garçon le croit. Puis, quelques minutes avant qu’ils se marient, le garçon se 
retrouve abandonné devant l’autel quand la fille décide qu’elle ne veut pas rester 
coincée dans une petite ville jusqu’à la fin de sa vie. La fille s’enfuit de l’église, 
fait ses valises, et part pour Los Angeles, laissant le garçon expliquer à tout le 
monde dans l’église où la future mariée a fichu le camp. Le garçon sait où, parce 
que la fille a été assez prévenante pour lui faire parvenir un message très vache 
par l’intermédiaire d’une demoiselle d’honneur encore plus vache. Le garçon 
entend parler d’un endroit qui vient juste de s’ouvrir au Guatemala, et saisit 



l’occasion de s’éloigner de la ville, et de tous ceux qui le regardent avec des 
mines attristées. Un peu semblable à celle que vous faites en ce moment, bien 
que la bouche grande ouverte soit une intéressante touche personnelle que je 
n’avais encore jamais vue. 

Je refermai immédiatement ladite bouche. 

— Soyons clairs, débutai-je, secouant la tête avec incrédulité. Votre fiancée 
vous a plaqué devant l’autel ? 

— Exact. 

— Oh, merdum. 

— Pardon ? 

— Rien, dis-je, les yeux écarquillés. Continuez. 

— C’est à peu près tout. Nous sommes restés ensemble pendant vraiment 
longtemps ; nous avons quasiment grandi ensemble. Je la connaissais mieux que 
personne - du moins le pensais-je. C’est juste que... je n’arrive toujours pas à 
croire que ça ait pu se passer. Quand quelqu’un en qui vous avez confiance peut 
vous faire un truc pareil... 

Il n’acheva pas sa phrase, la voix lugubre. 

— Je sais, affirmai-je en écho, l’esprit en pleine ébullition. 

— En tout cas, reprit-il, la vie étincelant de nouveau dans ses yeux, je vous 
ai raconté ma tragédie. À présent... 

— Vous voulez que je vous raconte la mienne ? 

— Vous n’avez pas idée, confirma-t-il. 

Et il sourit. 

Je sentis mon cœur tambouriner. Et aussi un coup de poignard glacial - 
comment lui raconter mon histoire ? Sa fiancée lui avait déchiré le cœur devant 
tout le monde, et maintenant, il voulait que je lui dise que j’avais, pour 
l’essentiel, fait la même chose à Charles ? 

Techniquement, Charles n’était jamais allé jusqu’à l’autel. Et 
techniquement, Dieu merci, nous n’avions jamais partagé le genre d’amour que 
Lucas semblait avoir connu avec son ex. Donc, techniquement, je pouvais le lui 
dire, et lui faire comprendre. 



Pourtant, cet homme merveilleusement doux et scandaleusement séduisant 
me regardait avec ces yeux bleus perçants et ce demi-sourire sexy et, nom d’un 
chien, je voulais conserver ces yeux et ce sourire sur moi un peu plus longtemps, 
alors... 

— Oh, eh bien, ce n’est pas une histoire aussi intéressante que ça. Je suis 
récemment sortie d’une relation à long terme, c’est tout. J’étais fiancée, moi 
aussi, jusqu’à très récemment, en fait. 

Je poursuivis péniblement, ponctuant mes paroles d’un petit geste désinvolte 
pour rejeter mes cheveux en arrière d’un haussement d’épaules. 

Minimise. Minimise. Minimise ! 

— Mais je ne le suis plus ; tout est terminé. Alors oui, les peines de cœur ne 
me sont pas inconnues. 

Ça sonnait comme une chanson country ! Et pas même une contemporaine 
sympa, davantage une vieille, nasillarde ! 

— Vous étiez fiancée ? releva-t-il, la compassion manifeste. 

— Oui, mais vous savez... (Je m’apprêtais à hausser les épaules, quand je 
vis son sourcil se hausser devant ma nonchalance.) Je veux dire, oui, repris-je, 
larmoyante, vous savez... 

Soupir. Battement de cils. Battement de cils. 

Oh, quelles toiles enchevêtrées nous tissons, quand nous nous entraînons à 
feindre d’être plus dévastée par la perte de notre fiancé que nous ne le sommes 
en réalité. Hé, dans ma tête, c’était poétique ! 

— Donc, vos fiançailles ont été rompues, et j’ai été plaqué devant l’autel ? 
résuma-t-il, ce lent sourire réapparaissant peu à peu. 

— Il semblerait, convins-je. 

— Donc nous sommes tous deux pathétiques, observa-t-il, soutenant mon 
regard. 

Pendant exactement trois secondes, après quoi nous éclatâmes tous deux 
d’un fou rire, le mien suscité par le fait que je venais de contourner, du moins 
pour l’instant, ce champ de mines avec succès. 

Nous nous calmâmes peu à peu, le crépuscule s’installant autour de nous, 
l’air frais commençant à s’emplir des bruits de la colline. Criquets, oiseaux 



retournant au nid, quelques bourdons sortis pour une dernière virée miel. 

— Vous voulez entendre quelque chose de bizarre ? demanda Lucas, 
heurtant mon épaule de la sienne. 

— Toujours. 

— Vous lui ressemblez. 

— À qui ça ? 

— Ma fiancée. Ex-fiancée. 

— Oh, merdum, vraiment ? m’exclamai-je, me couvrant le visage de mes 
mains. 

Il s’esclaffa, puis m’attrapa les mains et les replaça sur mes genoux. 

— C’est quoi, ce « merdum » ? 

— Hmm ? fis-je, sans prêter attention à ses paroles, puisque ses mains 
venaient juste d’entrer en contact avec ma peau. 

Un contact que celle-ci appréciait immensément, apparemment, parce 
qu’elle était toute frémissante, tout à coup. 

— Vous vous êtes exclamée : « Oh, merdum, vraiment », et quand vous avez 
lâché ce sac de croquettes un peu plus tôt, je jurerais que vous avez dit « m... 
erdum ». Alors, ce « merdum » ? 

— Ah, oui, eh bien... c’est un reliquat de ma mère. Une dame ne jure 
jamais, vous savez. Ça ne se fait tout simplement pas, répondis-je, adoptant un 
ton plus aigu et plus snob. 

— Alors, « merdum » veut dire... 

Il laissa sa phrase en suspens. 

— Eh oui, « merdum » veut dire..., fis-je en écho. 

— Que faudrait-il pour que vous prononciez le véritable mot ? s’enquit-il, 
ses yeux bleus taquins. 

— Que je sois vraiment remontée, admis-je, peu à peu consciente de chaque 
point de contact entre nous, partout où le côté droit de mon corps touchait son 
côté gauche. 

Cuisse, oui. Hanche ? Uh-huh. Coude ? Merdum, oui ! 

— Alors comme ça, je ressemble à votre ex ? 

Je venais de nous jeter à tous deux un seau d’eau virtuel. Ouf. 



— Ah, oui, un peu. Mêmes longs cheveux blonds, mêmes yeux verts, mais 
vous êtes un peu plus grande et plus mince qu’elle. 

— Hmm. Alors je suis surprise que Marge joue les entremetteuses. 

— Je sais, et côté discrétion, c’est pas gagné. Chaque matin quand j’arrive, 
elle m’accueille avec un état des lieux de l’avancée des travaux et de votre 
charme, en précisant qu’elle se demande pourquoi personne ne vous a encore 
emmenée visiter la ville. Et j’ai habituellement droit à une autre mise à jour à 
l’heure du déjeuner ! 

— Oh, Seigneur, je suis si embarrassée, gémis-je, m’étendant sur la 
plateforme. 

Son visage apparut au-dessus du mien. 

— Ne le soyez pas ; elle le fait avec tout le monde. C’est juste que je n’avais 
encore jamais été dans son collimateur jusqu’ici. 

— Si elle savait que je viens de romp... que mon fiancé et moi venons de 
rompre, elle ne serait pas aussi prompte à jouer les entremetteuses, observai-je, 
enfouissant mes mains dans mes cheveux. Coller ensemble deux personnes à ce 
point sur le rebond n’est pas bon. 

— Oui, rebondir l’un sur l’autre semble une mauvaise idée. 

Il rit doucement, et je le dévisageai entre mes doigts écartés. 

— C’est une mauvaise idée. Et c’est pourquoi vous et moi, Monsieur Yeux 
Bleus, n’allons pas laisser Marge prendre les choses en main. 

Je me redressai tant bien que mal, repoussant mes cheveux incrustés de 
peinture de mon visage. 

— Ce serait une erreur absolument désastreuse. Surtout si vous commenciez 
à flirter avec une nouvelle venue qui ressemble exactement à la fille qui vient 
juste de... 

— Me merdumer ? 

— Oui. Vous imaginez ça ? Ça jaserait en ville ! 

— Mais je parie que vous n’êtes pas du tout comme elle. À moins que vous 
ne soyez une fille à concours, vous aussi. Ce serait vraiment surréaliste ! 

Il s’esclaffa. 



Silence soudain. Je le regardai avec de grands yeux et une expression 
coupable. 

Un pli se forma sur son front. 

En réponse, je levai un bras. Coude, coude, poignet, poignet. 

— Quoi ? Non, ne me... lâcha-t-il dans un souffle, l’air horrifié. 

Je lui tapotai la joue. 

— Brave garçon. 

L’instant d’après, il se laissait choir sur la plateforme avec un gémissement. 
Qui se transforma très vite en rire. Auquel je me joignis, ce qui fit de nous deux 
nouveaux amis pas-sur-le-rebond qui riaient comme deux tordus sous la nouvelle 
lune. 


1. Mouffette rayée, personnage des Looney Tunes, perpétuellement à la recherche du grand amour. 
(N.d.T.) 
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— Chloe ! Ravi de t’entendre ! Je me demandais comment tu allais ! 
s’exclama Clark. 

— Jusqu’ici, pas trop mal. Désolée de ne pas avoir pu te voir davantage 
quand vous êtes descendus pour le mariage. 

— Aucun problème, tu avais beaucoup de choses en tête. Comment ça va à 
San Diego ? 

— Bien, je suppose, mais je suis à Monterey, là. J’y emménage, en fait. 

— Nom d’une pipe ! 

J’entendis les rouages de son cerveau s’enclencher. Quelques secondes, 
puis : 

— OK, raconte-moi comment tu en es arrivée là. 

Mon cousin et moi n’avions que quelques mois d’écart, et nous nous 
entendions comme larrons en foire, enfants. Petite, j’avais l’habitude de passer 
des étés avec sa famille à Mendocino, avant que ma mère ne succombe à l’appel 
du concours et que nous ne commencions à les passer à écumer toute la 
Californie pour me faire participer à Mini Miss Tout et N’importe Quoi avec un 
Diadème. En grandissant, nous nous étions un peu éloignés, mais une réunion de 
famille lors de notre dernière année de lycée nous avait remis en contact, et nous 
étions redevenus proches. Enfants uniques tous les deux, nous ne savions rien 
des liens fraternels mais, au fil des années, nous nous étions déclarés frère et 
sœur honoraires. 

Quand j’avais rendu visite à Clark quelques semaines avant le mariage, 
j’avais exprimé un peu des doutes que j’éprouvais, que j’avais mis sur le compte 



d’une simple frousse de dernière minute. Il avait écouté ; il avait toujours été un 
bon confident. Et même si, à l’époque, mon sentiment était encore que me 
marier était la bonne décision, il était l’une des rares personnes qui 
comprendraient pourquoi je n’avais pu aller jusqu’au bout. 

J’avais aussi fait la connaissance de Vivian lors de ce voyage, ou Viv, 
comme elle préférait être appelée. C’était un sacré numéro - un peu brute de 
décoffrage, mais elle semblait être la partenaire idéale pour l’inébranlable et 
quelque peu coincé Clark. La nuit d’après mon départ de Mendocino avait 
apparemment été celle où tout avait basculé pour eux ; depuis, c’était une idylle 
coup de foudre. À en croire Clark, elle était le miaou du chat. Et ils vivaient déjà 
ensemble. Je me rappelais quand il m’avait téléphoné pour me l’annoncer. 

— Attends, minute. Tu emménages chez elle ? m’étais-je exclamée, 
incrédule. Ça ne fait que... (merdum, j’étais nulle en maths !)... pas très 
longtemps ! 

— Exact, mais c’est la quasi-perfection. 

— Si tu es sûr que tu sais ce que tu fais, l’avais-je mis en garde, désireuse 
qu’il n’ait pas le cœur brisé. 

Mon cousin était doux, gentil, et désespérément vieux jeu en ce qui 
concernait l’amour. En dehors du côté « vie dans le péché ». 

— Chlo, m’as-tu jamais vu faire quoi que ce soit d’impulsif ? 

— En fait, non. 

— Et c’est exactement pour cela que je le fais, alors sois heureuse pour moi. 

Il avait ri, et j’avais été conquise par l’exaltation dans sa voix. Il paraissait 
vraiment heureux. 

Là, il me disait : 

— Et nous apprenons à faire des conserves de légumes ! Vivian essaie de 
reproduire les recettes de sa tante Maude, notamment ses fameux cornichons 
maison. Notre cuisine est pleine de microconcombres et de bocaux, et je suis sûr 
que nous empestons tous les deux le vinaigre ! 



— Tout pour la rendre heureuse, pas vrai ? m’esclaffai-je, connaissant mon 
cousin. 

C’était le genre de type qui ferait n’importe quoi pour la femme qu’il aimait. 
Y compris sentir la vinaigrette. 

— Mais assez parlé de nous ! Raconte-moi ce qui se passe à Monterey. Je 
suis ravi de t’avoir dans ma moitié de l’État. 

— Je sais ! Il faudra que vous veniez me voir, tous les deux. Tu te souviens 
de cette association de Long Beach dont je t’ai parlé, Notre Gang ? 

Je le mis au courant de tout ce que j’avais fait et, tandis que je racontais mon 
histoire, je m’avisai que j’avais vraiment accompli beaucoup en si peu de temps. 
Il s’intéressa au refuge, et fut impressionné par tout le travail que nous avions 
déjà abattu. Il partageait l’inquiétude de mon père à propos de l’agressivité des 
chiens mais, dans l’ensemble, il était heureux de ce que j’avais entrepris. 

— Tu sais, Viv parlait de prendre un chien, observa-t-il d’un ton songeur. 

— Aussitôt que nous en aurons prêts à être adoptés, je te le ferai savoir. 

J’étais vraiment excitée de penser à ça comme à quelque chose en train de se 
concrétiser. Quelque chose qui m’appartenait, pour lequel j’avais travaillé dur. 

Je n’avais jamais vraiment réfléchi à ce que je souhaitais faire plus tard. 
Étrange, je sais, mais tout semblait si prédéterminé ! Il n’y a rien de mal à être 
une épouse et une mère, quand c’est votre choix. Seules quelques filles avec 
lesquelles j’avais été à l’école y aspiraient vraiment. Elles mouraient d’envie 
d’avoir des bébés, de fonder un foyer, et de commencer une vie au sein de leur 
propre cellule familiale. Leurs chemins étaient tracés, et elles étaient honnêtes 
vis-à-vis d’elles-mêmes. 

Mais la plupart de mes anciennes camarades de classe ? J’avais toujours eu 
l’impression qu’elles se ruaient vers cette vie-là parce qu’elles pensaient que 
cette existence agréable leur était tout simplement due. Et croyez-moi, quand 
vous êtes jeune et belle, il y a des tas d’hommes intéressés par une copine 
trophée. Et parfois, une copine trophée se transforme en épouse trophée. C’est la 
phase finale du jeu - l’apogée. Le mariage n’est que le moyen d’y accéder. 

J’espérais épouser un homme que j’aimerais. Et là, à entendre Clark parler 
de sa Viv, je remerciai une fois encore ma bonne étoile de m’avoir fait paniquer, 



et fuir le matin de mon mariage. Un jour, j’aurai peut-être très envie de 
cornichons, et j’aime à penser que j’en aurai envie avec un homme qui voudra 
aussi apprendre à les cuisiner. Charles les aurait simplement achetés, ces 
cornichons. Rien de mal à ça. Mais j’aspirais à quelque chose de plus... terroir. 

Alors que Clark l’Encornichoneur et moi mettions fin à notre conversation, 
je promis de le tenir au courant à propos d’un chien qui pourrait leur convenir, et 
lui de leur saga. Je m’adossai à ma chaise, dans le coin petit déjeuner, tasse de 
café en main, et songeai à ce que je souhaitais manger. J’avais acheté un peu 
trop de beignets, ces derniers jours, et il ne m’avait pas échappé que mes 
pantalons étaient un peu plus ajustés qu’à l’ordinaire. 

Gagnant le réfrigérateur, j’entrepris de fureter dedans, et décidai de préparer 
une omelette. Je commençais tout juste à émincer quelques oignons quand 
j’entendis un véhicule dans l’allée. Je m’étais habituée à ce que des ouvriers 
débarquent à n’importe quelle heure le matin, mais un dimanche ? Je baissai les 
yeux sur ma chemise de nuit, et resserrai hâtivement les pans de mon peignoir. 
Peignoir que je fus heureuse de porter quand je vis le pick-up tourner au coin 
avec, sur le côté, l’inscription : CLINIQUE VÉTÉRINAIRE CAMPBELL. Et, 
avant que j’aie eu le temps de dire ouf, je vis Lucas sauter du siège avant, vêtu 
d’un vieux jean et d’un tee-shirt éclaboussé de peinture, et muni d’un seau de 
pinceaux et autres outils. 

Je lui adressai un signe de la main de la fenêtre de la cuisine, et il 
s’approcha. 

— Que se passe-t-il ? lançai-je à travers la moustiquaire. 

Il brandit son seau. 

— Vous m’avez dit que vous aviez besoin d’aide pour peindre, alors me 
voilà ! 

— Mais je n’ai même pas encore petit-déjeuné ! 

— Super ! (Il déposa le seau dans la cour avec un sourire.) Je meurs de 
faim ! 

— Oh, pour l’amour du ciel, marmonnai-je entre mes dents, avant de lui 
désigner la porte d’entrée. 



Tandis que je me déplaçais, je le vis longer la maison en même temps que 
moi, les baies vitrées m’offrant des aperçus successifs de mon visiteur 
dangereusement séduisant. Je resserrai les cordons de mon peignoir, puis ouvris 
la porte. 

— Bonjour, Rebond, salua-t-il avec un sourire, gravissant le porche. Joli, 
complimenta-t-il, son regard détaillant chemise de nuit et peignoir. 

Ma main agrippa le pén... le pêne de la porte, je veux dire. 

— C’est que, je ne m’attendais certainement pas à avoir de la compagnie ce 
matin, observai-je. Et ne m’appelez pas comme ça. Personne ne rebondit sur qui 
que ce soit. 

— Hmm, fut sa réponse, après quoi il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la 
maison. N’allez-vous pas m’inviter à entrer ? 

— Vous avez l’habitude de n’en faire qu’à votre tête, n’est-ce pas ? 

— Assez, oui, concéda-t-il, laissant libre cours au sourire. 

Je le lui rendis en dépit de moi-même, puis l’invitai d’un geste à franchir le 
seuil. 

— Entrez donc, alors ; j’espère que vous aimez les omelettes. 

— J’en raffole. 

Il me suivit dans la maison. 

— Waouh, sacré saut dans le temps ! s’exclama-t-il devant le style rétro. 

— Ouaip, et attendez d’avoir vu la cuisine. C’est là que le Formica orange 
est allé mourir. 

M’esclaffant, je désignai certains des éléments les plus kitsch. 

— Je n’arrive toujours pas à croire que vous soyez venu peindre. 

— Nous avons conclu un marché, hier soir, et j’ai la ferme intention 
d’honorer mon engagement, déclara-t-il, s’inclinant un peu plus vers moi. 
Contrairement à mon ex. 

— Aïe, fis-je avec une grimace, une minuscule bulle d’embarras remontant 
inopinément. 

— Je ne devrais pas dire ça. Ça me donne l’air pathétique, n’est-ce pas ? 

— Pathétique, non, pas du tout, affirmai-je, resserrant davantage mes 
cordons. Mais peut-être était-ce préférable ? Je veux dire, à l’évidence ç’a été 



l’enfer, mais n’était-il pas mieux de le découvrir avant plutôt qu’après ? 
demandai-je, et pas seulement à Lucas. 

Histoire de me justifier un peu devant l’univers ? 

— Jolie et pragmatique, commenta-t-il d’un ton songeur, me souriant. Vous 
êtes létale, vous savez ? 

Ma respiration s’étrangla alors que j’observais furtivement entre mes cils le 
morceau de choix qui se trouvait devant moi. 

— Vous rougissez, murmura-t-il. 

Je pivotai en direction de la cuisine, sachant qu’il me suivrait. 

— Laissez-moi donc rougir en préparant le petit déjeuner, rétorquai-je, 
m’efforçant de conserver un ton léger. 

— Défi accepté, répliqua-t-il, m’emboîtant le pas. 

— Je ne vous en ai offert aucun. Vous ne pouvez pas accepter quelque chose 
qui n’a pas été offert, objectai-je, prenant place d’un côté de l’énorme îlot de 
cuisine. 

Je me penchai un peu en avant, mon peignoir s’entrouvrant très légèrement. 

— Létale, murmura-t-il, s’appuyant de l’autre côté, le regard un peu hagard. 

— Je retourne à mes oignons, maintenant, d’accord ? 

— Faites, lâcha-t-il dans un souffle. 

Et un gloussement un peu hystérique m’échappa. Secouant la tête, je me 
tournai vers la gazinière. 

— Pouvez-vous récupérer le beurre dans le frigo ? Étagère du haut, sur la 
droite. 

— Je l’ai. Vous avez besoin d’autre chose là-dedans ? 

— Oui, le cheddar, tiroir du bas. 

— Le fromage ne va pas dans le tiroir du bas. 

— Bien sûr que si. 

— Bien sûr que non. Les légumes vont dans le tiroir du bas. Le fromage va 
dans ce petit tiroir, là, où il y a écrit « crémerie », insista-t-il, me désignant 
l’endroit. Mais vous avez... Mon Dieu, vous faites des stocks de pudding ? 

— Sortez de là ! ordonnai-je en m’esclaffant, tiraillant sur son bras pour 
l’éloigner de ma planque. 



— Non, sérieux, je jurerais qu’il y a là tout le pudding au chocolat de la 
ville ! Vous faites partie d’une secte apocalyptique ? 

— Quoi ? fis-je, attrapant le fromage et le chassant du réfrigérateur. 

— Vous savez, comme ces types qui se terrent dans des bunkers et amassent 
de la nourriture et des armes au cas où il y aurait une apocalypse zombie. Sauf 
que vous, vous les combattrez avec du pudding, expliqua-t-il tandis que je 
l’acheminais de force jusqu’au coin petit déjeuner, puis le plantais fermement 
sur une chaise. 

— Oui, c’est exactement mon plan. Comment avez-vous deviné ? répliquai- 
je, pince-sans-rire, en battant des cils. Bacon avec votre omelette ? 

— Évidemment, répondit-il. 

Je commençai à battre des œufs et à émietter du bacon qui me restait de la 
veille. J’entrepris ensuite de faire sauter les oignons dans un peu de beurre, puis 
pivotai pour lui demander pourquoi il n’avait rien de mieux à faire en une si 
belle matinée dominicale que de peindre ma grange, quand je constatai qu’il 
avait disparu. 

— Lucas ? appelai-je. 

Et il sortit la tête du cellier. 

— Bon sang, il y a une autre caisse de pudding là-dedans ! Et sept, non, huit 
paquets de gaufrettes au chocolat ! 

— OK, ça suffit. Sortez de mon cellier, vous êtes un vrai parasite ! criai-je, 
le ramenant d’autorité vers la table. Ne vous moquez pas de mon chocolat de 
consolation. 

— Votre quoi ? s’étonna-t-il, son beau visage complètement perplexe. 

Oh, Seigneur, j’étais dans le pétrin ! 

— Mon chocolat de consolation. Je sors d’une rupture. J’y ai droit. De plus, 
vous auriez dû voir le régime que ma mère m’a fait suivre pour que je rentre 
dans cette robe de mariée ! Beurk ! m’exclamai-je, cassant furieusement un œuf 
dans un bol et le fouettant avec hargne. Ce chocolat, on me le doit ! 

— Je vous crois, affirma-t-il, me regardant verser les œufs dans le mélange 
d’oignons. 



— Je vous demanderais bien de verser le jus d’orange, mais j’ai peur d’avoir 
à subir vos commentaires à propos du lait chocolaté, repris-je, lui jetant un coup 
d’œil par-dessus les brûleurs. 

— Puis-je en avoir ? 

— De mon lait chocolaté ? 

— Ouais. 

— Bien sûr. 

— Alors je ne moufterai pas, déclara-t-il promptement, se dirigeant vers le 
réfrigérateur. 

Il sortit les deux boissons, et je lui désignai d’un signe de tête le placard où 
se trouvaient les verres. Quelques minutes plus tard, nous étions attablés avec 
assiettes et verres pleins devant nous. Nous nous sourîmes, puis piochâmes. 

— C’est vraiment bon, me complimenta-t-il alors qu’il démolissait la moitié 
de son omelette en deux fourchetées. 

— Merci. 

Je demeurai assise avec contentement pendant un moment, à écouter les 
grattements et tintements de sa fourchette alors qu’il réglait son compte à l’autre 
moitié. En à peine quelques courtes semaines, je m’étais accoutumée à la 
tranquillité, mais le silence d’une personne n’est pas du tout la même chose que 
le silence de deux. C’était sympa d’avoir d’autres grattements et tintements dans 
la cuisine. 

— Alors, c’est quoi le tmc avec cette maison ? s’enquit-il tout à trac. 

Surprise, je m’étranglai sur mon jus d’orange. 

Il me tapa dans le dos. 

— Ça va ? 

— Désolée, j’ai avalé de travers. Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

— Cette incroyable piaule, cette baraque à la ring-a-ding-ding 1 ! Ça me 
donne envie de dire des trucs comme « Hé, poulette » ! 

— Ah, oui. Eh bien, ce ne sont pas mes goûts, si c’est ce que vous 
demandez. 

— Vous plaisantez ? Cet endroit est génial ! s’extasia-t-il, avec tant 
d’enthousiasme que je me surpris à sourire de nouveau. 


Je souriais assurément beaucoup en présence de ce type. 

— Merci, elle appartient à mon père. Elle est dans la famille depuis des 
années, mais nous ne l’utilisons que rarement. D’où le décor archaïque. 

— Et maintenant, c’est un refuge pour pitbulls. Très cool. 

— Ouais. Pas du tout ce à quoi je m’attendais quand je suis arrivée ici. 
J’avais juste besoin d’air. Et quelle chance pour moi de disposer de place pour 
faire ça, ici. 

— Est-ce ce que vous faisiez à San Diego ? Je veux dire, comme métier ? 
s’enquit-il. 

Je saisis cette occasion pour examiner mon assiette. 

— Pas exactement. 

— Quel genre d’emploi aviez-vous ? 

— Je n’ai encore jamais eu d’emploi rémunéré. Je n’étais douée qu’à une 
chose, et c’était gagner des couronnes. Puis j’ai fait du bénévolat. Puis je me suis 
fiancée. Et je ne devais pas travailler une fois mariée. Donc c’est en quelque 
sorte le grand saut pour moi, répondis-je sèchement, reposant brusquement ma 
fourchette. 

D’où cela venait-il ? Et pourquoi mon menton tremblotait-il ? 

Ah, merdum. 

— Désolée, c’est un sujet un peu sensible pour moi, je suppose. 

Reniflant, je me tamponnai les yeux avec ma serviette. 

— Ça vient juste d’arriver ; c’est normal, je pense, d’être un peu à cran. 
Vous auriez dû me voir après ma rupture avec Julie. À mon arrivée au 
Guatemala, je n’étais... pas moi-même, admit-il, repoussant son assiette. 

— Ah oui ? Vous pleuriez sur des omelettes comme un grand bébé ? 
m’étonnai-je, ma voix toute gazouillante, à présent. 

Voix gazouillante et menton tremblotant, quel cocktail ! 

— Sur des omelettes ? Non. Mais je buvais plus que d’ordinaire, et j’ai passé 
quelques coups de fil nocturnes dont je ne suis pas fier. (S’inclinant, il me fit 
signe de l’imiter.) D’accord, il y a eu une nuit où il a pu y avoir une larme ou 
deux. Mais c’était sur un drôle de ragoût de chèvre, pas une omelette en vue ! 

Je m’esclaffai dans ma serviette, un vilain rire, larmoyant. 



— Quel lamentable spectacle je donne ! 

— Ça oui, pieds nus, et en chemise de nuit, dit-il tranquillement, tendant une 
main pour essuyer ma joue de son pouce. Quel lamentable spectacle ! 

Se levant pour débarrasser la table, il prit d’abord mon assiette. 

— OK, vaisselle, et ensuite peinture. Qu’est-ce que vous en dites, la 
pleurnicheuse ? 

— Parfait, chuchotai-je. 

Et je chuchotais, parce que je ne me fiais pas à ma voix en cet instant précis. 
Parce qu’il y avait tout à coup d’autres choses que je souhaitais faire plutôt que 
la vaisselle et de la peinture... 

J’avais accompli la majeure partie de la tâche la veille, mais il restait 
quelques endroits en hauteur qu’il m’était difficile d’atteindre, et que j’avais 
gardés pour la fin. Avec sa haute taille, Lucas était le partenaire parfait. Pour 
atteindre les endroits en hauteur, je veux dire. 

Nous parlâmes tout en travaillant. Et rîmes tout en travaillant. Et en cours de 
matinée, je décidai que Lucas Campbell n’était pas seulement séduisant et drôle, 
mais qu’il était aussi... un type bien. Avec les cheveux du prince Harry. 

Kryp-to-nite. Aïe, aïe, aïe. 

J’appris qu’il était enfant unique, mais qu’il avait beaucoup de famille 
étendue, principalement en Californie du Nord. Il était sur l’eau depuis tout 
gamin, initialement pour le surf, et à présent pour le kayak et le paddle - un 
véritable rat de plage. J’appris qu’il n’avait jamais voulu être autre chose que 
vétérinaire, et intégrer l’affaire de famille que son grand-père avait fondée dans 
les années 1960. Et j’en appris davantage sur son ex, Julie. 

Elle ne s’était pas impliquée dans le circuit des concours aussi longtemps et 
de manière aussi intensive que moi, et avait principalement décroché des titres 
locaux, ce qui pouvait expliquer que je ne l’aie jamais rencontrée. Elle avait 
toujours été plus intéressée par le métier d’actrice, ce qu’elle était partie faire 
quand elle avait quitté Lucas pour s’enfuir à Los Angeles. Qui quitterait un type 
pareil ? 


« On se dit exactement la même chose à ton sujet chaque fois qu’on regarde 
Charles. » 

Touché ! 

— Alors, qui y a mis fin ? 

— Hmm ? m’enquis-je du coin d’une des stalles. 

Assise par terre pour peindre les plinthes, j’avais presque terminé. Le vieux 
plancher avait été nettoyé au Karcher, puis jointé pour retenir la poussière qui 
flottait toujours dans ce genre de vieilles structures. Avec le blanchissage, 
l’endroit tout entier était clair et accueillant, les vieilles poutres prenant leur 
essor au plafond. Ces vieilles bâtisses étaient faites pour durer, parole, et le toit 
n’avait eu besoin que d’un minimum de rafistolage pour garder les chiens au sec 
même pendant le plus vicieux des orages. 

C’était douillet. 

Et à propos de douillet, Lucas se tenait sur un escabeau dans la stalle voisine, 
m’observant alors qu’il attaquait son dernier coin. 

Quel veinard, ce coin ! songeai-je. 

Mais minute, ne m’avait-il pas demandé quelque chose ? Eh oui. 

— Mis fin à quoi ? 

— Votre ex et vous. À quel point étiez-vous proches du grand jour ? 

Je manquai en lâcher mon pinceau dans le seau. 

— Oh, s’il vous plaît, comme si j’allais vous le dire ! raillai-je, levant les 
yeux vers lui. 

Alors qu’il tendait le bras pour atteindre le plus haut chevron, son tee-shirt se 
releva, exposant un centimètre ou deux de peau hâlée. Je m’humectai les lèvres 
sans réfléchir, puis grimaçai au goût de la peinture. Dégueulasse. 

— Allez, n’étions-nous pas convenus hier soir que nous pouvions parler de 
tout ça ? Échanger nos histoires tristes ? 

— Oh, mêlez-vous de celles qui vous regardent, espèce de vétérinaire 
fouinard ! rétorquai-je, appliquant mon dernier trait de peinture, puis jetant mon 
pinceau dans le seau. Fini ! 

M’allongeant sur le plancher, je sentis avec reconnaissance les muscles de 
mon dos s’étirer. 



— Génial ! Vous allez pouvoir me divertir pendant que je termine ce dernier 
côté. Parlez, femme ! m’enjoignit-il. 

Et je le regardai effrontément travailler. 

Pouvais-je le lui dire ? Pouvais-je contourner la partie où je m’étais enfuie 
de mon mariage quelques heures avant qu’il ait lieu ? Je pouvais toujours 
essayer. 

— Donc, vous voulez savoir pourquoi mon fiancé et moi avons rompu ? 

— Ouaip. 

— C’est compliqué. 

— C’est ce que j’ai cru comprendre. 

— Hmm, OK. Eh bien, je suppose que pour moi, ça se résume à un 
sentiment que j’... euh, que nous avions. Le sentiment, depuis un mois ou deux 
déjà avant le mariage, que quelque chose clochait. Je crois que nous l’avions 
tous les deux. Mais tout ça, ça n’est remonté à la surface et devenu clair que la... 
dernière semaine environ. 

Jusqu’ici, tout va bien. Nous. Accentue le « nous ». 

— Et nous avons tout simplement su que ce n’était pas la chose à faire. 

Ouf. 

Mais, comme une idiote, je poursuivis : 

— Le plus curieux, c’est que je crois qu’il aurait quand même été jusqu’au 
bout. Je veux dire, si nous n’en avions pas parlé à l’avance. Il n’était pas 
amoureux de moi, je ne l’étais pas de lui, mais bizarrement je ne crois pas qu’il 
estimait cela nécessaire pour un bon mariage. 

— Et vous ? 

— Je veux tout. Je veux un amour absolu, qui décoiffe, du type je-ne-peux- 
pas-vivre-sans-toi, pas-être-dans-une-pièce-avec-toi-sans-te-vouloir-nu, avouai- 
je, fermant les yeux et souriant alors que je prononçais ces paroles. 

Quand je les rouvris, il me regardait. 

— Je n’arrive pas à croire que je viens de vous dire ça ! m’exclamai-je, prise 
de la soudaine envie de disparaître. 

Mais il ne me le permit pas. Il me cloua au sol de son regard scrutateur, 
puissant. C’est à peine si je pouvais respirer. Son corps à présent raide de 



tension, ses phalanges blanchissantes sur le pinceau qu’il tenait, il s’humecta les 
lèvres. 

— Eh bien, c’est ce que tout le monde veut, non ? commenta-t-il, retournant 
enfin à son badigeonnage. 

Je retournai quant à moi à ma respiration régulière. 

— C’était comme ça avec Julie ? m’enquis-je d’une voix mal assurée. 

Il s’interrompit une seconde, puis recommença à peindre. 

— À une époque, oui. Et si vous m’aviez posé la question la veille de notre 
mariage, je vous aurais probablement répondu que c’était toujours le cas. Mais 
en réalité ? 

Il acheva son coin avec un retentissant coup de pinceau, puis jeta celui-ci 
dans le seau. 

— Ce n’était pas comme ça. Plus. 

Il descendit l’escabeau, disparaissant de ma vue alors qu’il passait derrière la 
paroi, avant de venir s’asseoir à côté de moi. Nous contemplâmes tous deux 
notre œuvre en silence. Puis il demanda : 

— Il s’appelait comment ? 

— Charles. Charles Preston Sappington. 

— Beurk. 

— Beurk ? Vous ne savez strictement rien de lui ! m’insurgeai-je, me 
redressant en position assise en soufflant comme un bœuf. 

— Plein aux as, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’un air entendu. 

— Oui. 

— Country club ? Relations ? Pans de chemise jamais sortis du pantalon ? 

— Oui. Oui, confirmai-je, avant de réfléchir un instant. Et oui, admis-je à la 
dernière question avec un sourire penaud. 

— Je maintiens mon beurk. Beurk à Charlie. 

— Et à ses pans de chemise jamais sortis, ajoutai-je, et il hocha très 
sérieusement la tête, comme si cela expliquait tout. 

Nous demeurâmes assis là encore un instant ou deux, à contempler notre 
travail. 

— Merci de m’avoir aidée à terminer ça, au fait. Surtout un dimanche. 



— C’est dans mon contrat, non ? Soirs et week-ends. 

— Eh oui. Soirs et week-ends. 

Une flaque de soleil s’était frayé un chemin sur le plancher de la grange, en 
provenance d’une lucarne, très haut entre les chevrons. Elle nous avait 
finalement atteints, et la journée me parut aussitôt plus indolente, tranquille. Tel 
un tournesol, ma tête pivota pour suivre la chaleur, et je me sentis heureuse pour 
la première fois depuis longtemps. Au chaud, à l’abri, et complètement 
dégoulinante de sentimentalisme. Quand je me tournai pour partager cette 
pensée un peu bébête avec Lucas, il me parut parfaitement naturel de plutôt 
m’incliner et presser mes lèvres sur les siennes. 

Et c’est ce que je faillis faire. Je regardai sa bouche, ces lèvres souples qui 
me rendaient mon sourire avec curiosité. J’inclinai suffisamment la tête sur la 
gauche, et m’apprêtai bel et bien à me pencher... mais m’immobilisai. Il arqua 
un sourcil - il savait ce que j’avais eu en tête. Horrifiée, je m’écartai, en 
m’ébrouant. 

— Venez-vous de... 

— Non ! m’exclamai-je, me cachant le visage. 

— Je jurerais que vous venez d’essayer de... 

— Non ! hurlai-je à mes genoux. 

— Je crois que vous avez failli... 

— Non ! répétai-je une fois de plus, profondément embarrassée. 

C’est alors que, tirant sur mes bras, il me déplia et m’attira vers lui à travers 
le plancher. 

— Oh, Seigneur, je pourrais mourir de honte ! 

— Oh, cessez donc ! lâcha-t-il avec un petit rire de gorge. 

Et tout à coup, je fus plaquée contre son flanc, son bras autour de moi. 

— J’ai réfléchi à cette histoire de soirs et de week-ends. 

— Uh-huh, fis-je, mes mains sur mon visage pour qu’il ne puisse pas voir 
mes joues flamboyantes. 

— Mes amis sont tous mariés, et la plupart ont déjà des enfants, aussi sont- 
ils habituellement plutôt occupés. 

— C’est super, commentai-je d’une voix monocorde. 



— Donc, depuis mon retour du Guatemala, je passe la plupart de mes soirées 
et de mes week-ends seul. Je fais des heures supplémentaires quand je peux 
mais, le plus souvent, je... eh bien... 

— Vous quoi ? m’enquis-je, risquant un coup d’œil dans sa direction entre 
mes doigts. 

Il se mordillait la lèvre. Son pouce me caressait distraitement la hanche, là 
où il me tenait tout contre lui. Je le laissai caresser. C’était apaisant. 

— Je broie du noir, je suppose. Julie et moi sommes restés ensemble si 
longtemps que presque tout ce que je faisais était en tant que moitié d’un couple. 
Et seul, c’est juste... je ne sais pas. 

— Je sais ce que vous voulez dire, concédai-je. Certaines choses me 
manquent - pas seulement avec Charles, mais juste... 

— Être avec quelqu’un ? 

— Oui. 

Je m’abandonnai contre lui avec un soupir. Il sentait tellement bon. Moitié 
pin, moitié air marin, et un soupçon de crème solaire. Rat de plage, je vous dis. 

— Donc je me disais, si nous tramions juste un peu ensemble ? Pour écumer 
la ville, faire des virées le long de la côte, pratiquer des activités. Combien de 
temps avez-vous passé à explorer Monterey ? 

— Aucun, admis-je. J’ai été tellement occupée, ce qui est une bonne chose. 

— C’en est une, mais c’est une ville fantastique et vous devriez la visiter. 

— Soirs et week-ends, hein ? 

— Soirs et week-ends. Je m’ennuie à mourir, et ce serait sympa de tramer de 
nouveau avec quelqu’un. 

— Juste tramer, n’est-ce pas ? C’est tout ? insistai-je. 

Son regard s’obscurcit légèrement. 

— C’est tout. 

Mais il y avait un courant sous-jacent, à présent, quelque chose d’impalpable 
dans l’air. Il le savait, je le savais, mais nous allions tous deux l’ignorer, parce 
que... 

— Parce que c’est juste... trop tôt, vous comprenez ? dis-je. 

Et il hocha la tête. 



— Je comprends, répondit-il, avant de planter un baiser sur mon front. 
Vraiment. 

Et nous demeurâmes donc assis sous le soleil, sur le plancher de la grange, 
jusqu’à ce que la flaque se déplace. Juste moi et ma kryptonite. Qui allait 
occuper mes soirées et mes week-ends. 

Mm-hmmm. 


1. Chanson de Frank Sinatra. (N.d.T.) 

2. Allusion au surnom peu flatteur « Chicky Baby » donné par Sinatra à Jackie Kennedy. (N.d.T.) 

3. SUP : Stand Up Paddle. (N.d.T.) 




7 


Il se trouve que soirées et week-ends durent attendre un peu, car j’avais à 
faire en dehors de la ville. Je passai quelques jours à Notre Gang à Long Beach, 
à travailler avec Lou et son équipe sur la gestion courante d’une association de 
ce type. La quantité de levées de fonds requise était ahurissante ; la seule 
perspective des appels à lancer aux oreilles compatissantes m’atterrait. En tant 
que succursale, nous serions principalement financés par le vaisseau mère, mais 
je serais chargée en partie de ma propre sensibilisation à Monterey. Je songeais 
déjà à des moyens non seulement de générer des dons, mais également d’inciter 
la communauté à s’impliquer dans le placement des animaux grâce à un 
partenariat avec les troupes de scouts locales. 

Et je pus passer du temps avec les chiens de Notre Gang Long Beach. 
J’appris à socialiser les nouveaux, comment travailler seule à seul avec ceux 
issus de foyers agressifs, et comment approcher un chien non habitué à des 
humains réellement gentils. Tant de ces animaux avaient été maltraités, entravés, 
laissés seuls au bout d’une chaîne dans des terrains vagues ou dans des arrière- 
cours, qu’ils ignoraient que quelqu’un se souciait d’eux. 

Mais quand ils comprenaient que c’était le cas, et qu’on allait simplement les 
laisser être de nouveau des chiens, courir, sauter et jouer, ils pouvaient tout à fait 
avoir la personnalité que les gens recherchaient chez un animal de compagnie. 
Amicaux, désireux de plaire et aimants, ils étaient prêts à courir toute la journée 
avec vous et à dormir à votre côté toute la nuit. Et c’était là l’image que je 
voulais ramener avec moi à Monterey ; c’était là l’image que j’étais déterminée 



à montrer à quiconque remettrait en question la raison pour laquelle nous 
menions une mission de sauvetage pour ces étonnantes créatures. 

En rentrant de mon stage, je planais très haut au-dessus des nuages, 
impatiente de démarrer notre opération. Et je retrouvai un endroit quasiment prêt 
pour ça. Je fus stupéfaite de la quantité de travail accomplie ; nous étions dans la 
dernière ligne droite. J’inspectai les lieux en présence du maître d’œuvre, 
cochant la liste finale des travaux à achever, mais nous n’étions plus très loin. 

Une fois tout le monde parti, j’étais dans le patio, à travailler sur ma liste de 
choses à faire, quand mon cousin Clark appela. Un sourire aux lèvres, je 
répondis. 

— Quoi de neuf, cousin ? 

— Hé, comment va ma cousine préférée ? 

— Bien ! Je viens juste de revenir en ville, et j’essaie de tout finaliser ici 
pour que nous puissions commencer à accueillir des chiens. Et toi, qu’est-ce que 
tu deviens ? demandai-je, toujours concentrée sur ma liste. 

Tuyau pour rincer les gamelles : coché. Raquette de tennis pour l’exercice 
avec les balles : coché. 

— Pas grand-chose, mais j’ai une nouvelle à t’annoncer. 

Sa voix était différente, un peu haut perchée et essoufflée, et je levai les yeux 
de ma liste. 

— Oh ? fis-je, déposant mon crayon. 

Il se passait quelque chose. 

— Tu te souviens des cornichons ? Et à quel point Vivian en avait envie ? 

— Non, lâchai-je dans un souffle, additionnant deux et deux et en arrivant à 
des... cornichons. Pas possible ! piaillai-je. 

— Vivian est enceinte, confirma-t-il, son rire se répercutant sur la ligne. 
Enceinte ! Je vais avoir un bébé ! Enfin, elle va avoir un bébé, nous allons avoir 
un bébé ! Tu arrives à y croire ? Ha ! 

Non, je n’y arrivais pas. Ils ne se fréquentaient que depuis, disons, deux 
minutes ! Mais à l’écouter babiller comme un ruisseau, son excitation fut si 
contagieuse que je me surpris à rire avec lui. 



— Et nous allons nous marier ! Je veux dire, j’avais déjà la bague, alors ce 
n’était qu’une question de temps, en fait, et quand elle me l’a dit, je suis tombé 
dans les pommes - tu y crois, toi ? 

Là, en fait, oui. Quand nous étions enfants, il s’était évanoui de pure 
excitation quand il avait enfin pu faire l’attraction Jurassic Park aux studios 
Universal. Tous ces dinosaures, c’était tout simplement trop pour lui. Rien qu’à 
y repenser, je souris. 

M’arrachant à mes souvenirs, je l’entendis s’exclamer : 

— Alors quand je suis revenu à moi, je lui ai carrément demandé de 
m’épouser, et elle a dit oui ! 

— Respire, Clark, respire, l’encourageai-je. Fantastiques nouvelles, tout ça ! 
Je suis si heureuse pour toi ! Félicitations ! Allez, raconte-moi tout en détail ! 

Et alors qu’il me précisait à combien de semaines elle en était (peu) et quels 
étaient leurs projets (ils se marieraient après la naissance du bébé ; elle voulait 
un grand mariage chez elle à Philadelphie) et que, au début, ses frères 
prévoyaient de venir lui botter le cul (tous les cinq) jusqu’à ce qu’elle les 
persuade que c’était une très mauvaise idée, j’écoutai et je m’esclaffai avec lui. 
La conversation terminée, je baissai les yeux sur ma liste de choses à faire, et 
m’aperçus que j’avais griffonné partout dessus et réduit tout mon travail à néant. 
Et ce que j’avais griffonné, c’était plusieurs versions de berceaux, de hochets, et 
toute une famille en bâtons. 

Ciel, si je m’étais mariée, j’aurais pu être déjà enceinte. Charles voulait une 
famille tout de suite. Et moi aussi... j’en suis presque sûre. C’était le plan, en 
tout cas, et j’étais partante pour le plan, n’est-ce pas ? Attendez, je voulais des 
enfants, n’est-ce pas ? Mince alors, quel genre de femme n’était pas sûre de 
vouloir des enfants, mais les aurait probablement eus quand même ? 

Alors que je contemplais mes griffonnages, mon téléphone re-sonna. Cette 
fois, c’était le véto roux. 

— Hello, fis-je en guise de salutation. 

— Hello à vous aussi. C’était comment, ce voyage ? 

— Bien, je suis rentrée cet après-midi. Ils ont tant accompli pendant mon 
absence ; vous devriez voir ça ! 



— Super, vous me montrerez les nouveautés quand je passerai vous prendre 
demain matin. 

— Demain matin ? répétai-je, perplexe. 

— Oui, soirs et week-ends, vous vous rappelez ? Demain, je commence à 
vous montrer le meilleur que Monterey a à offrir. 

— Le meilleur que Monterey a à offrir ? Vous êtes quoi ? Représentant de 
l’office du tourisme ? 

— Oui, exactement ça. Alors débarrassez-vous de tous vos regrets et profitez 
de Monterey ! déclama-t-il d’une voix style show télévisé. 

— Ouh là, c’est flippant, commentai-je en m’esclaffant. Qu’allons-nous 
faire ? 

— C’est une surprise, mais vous allez vous mouiller, alors mettez un maillot 
de bain, s’il vous plaît. 

— Un maillot de bain ? 

— Notez que j’ai dit « s’il vous plaît ». Quelque chose de vraiment rikiki et 
de préférence transparent. 

— Lucas ! 

— Je plaisante... pas, lâcha-t-il, pince-sans-rire. 

— Lucas, avertis-je une fois encore. 

— OK, maillot impératif, rikiki optionnel. 

— Uh-huh, merci, fis-je, me demandant où il voulait en venir. 

— Je passe vous prendre à 8 heures. Apportez aussi de quoi vous changer. 

— OK, Monsieur Tyran. Et Mystère. Vous êtes tyrannique et mystérieux, 
vous savez. 

— Et mignon. Vous oubliez mignon, souffla-t-il. 

— Je ne vous vois pas. Comment saurais-je si vous êtes mignon ? taquinai- 

je. 

— Oh, vous le savez bien, insista-t-il. 

Je ricanai, puis raccrochai au son de son rire. 

Un sourire aux lèvres, je me renversai dans ma chaise longue et contemplai 
le ciel nocturne. À cette hauteur, dans les collines, il était si limpide que vous 
pouviez voir des milliers d’étoiles. Après avoir mentalement passé en revue mes 



maillots de bain - lesquels étaient, pour la plupart, rikiki, autant le reconnaître -, 
je me levai pour rentrer en vue d’une bonne nuit de sommeil. Ces 8 heures du 
matin viendraient vite. Alors que je récupérais ma liste de choses à faire 
griffonnée, je remarquai que, tout en bas, j’avais écrit : Lucas. Sur ma liste de 
choses à faire... 

— Ouais, ouais, ouais, me marmonnai-je à moi-même. 

Toujours un sourire aux lèvres. 

— Du paddle ? C’est pour ça que vous vouliez que je porte un maillot de 
bain ? m’exclamai-je quand il arriva le lendemain matin, et que je vis ce qui était 
arrimé sur la plateforme de son pick-up. 

— Bonjour à vous aussi, rétorqua-t-il, sautant à terre côté conducteur. 

— Désolée. Bonjour, concédai-je, avant de retourner aussitôt à mes 
salutations précédentes. Paddle, donc ? 

— Qu’est-ce qui ne va pas avec le paddle ? s’enquit-il, contournant le capot. 

Long boxer de bain noir, vieux tee-shirt de surf, veste polaire ouverte - il 
était prêt pour une journée sur l’eau. Avec ces jambes bronzées et oh, si longues. 
Ah, ça, sûr, c’était du beau gaillard ! 

— Rien, répondis-je à ses jambes, avant de forcer mes yeux à remonter vers 
son visage - et quelle épreuve, ça aussi ! C’est juste que je n’en ai jamais fait. Je 
pensais que nous allions passer la journée à lézarder quelque part au bord d’une 
piscine. Comme celle que j’ai là, par exemple... eau tiède, rafraîchissements à 
portée de main... aucun requin, conclus-je en déglutissant nerveusement. 

— Les requins ! C’est ça qui vous inquiète ? s’esclaffa-t-il, s’emparant de 
mon sac et le balançant sur la plateforme. Vous avez grandi en Californie. Ne me 
dites pas que vous avez peur des requins ! 

— Si, j’en ai une saine frayeur. Sans compter que les dessous de ces 
planches ressemblent à d’appétissants phoques. 

— Ces planches font plus de trois mètres de long, précisa-t-il, m’entraînant 
vers la portière passager. 

— Et donc ? 

— Et donc, combien de phoques font plus de trois mètres de long ? 



— Les requins penseront avoir touché le jackpot ! maugréai-je alors qu’il me 
fourrait à l’intérieur, puis refermait la portière. 

Par le rétroviseur extérieur, je jetai un coup d’œil aux planches et aux 
pagaies, derrière moi. Je le surpris en train de contourner l’arrière en trottinant et 
en secouant la tête, un sourire aux lèvres. 

— De plus, l’eau ne sera-t-elle pas glacée ? objectai-je alors qu’il grimpait à 
côté de moi. 

— J’ai pensé à tout, poulette, répliqua-t-il, les deux pouces levés. Des 
combinaisons de plongée. 

— Oh. Super, répondis-je faiblement, me calant contre la vitre. 

Il se borna à rire, et nous partîmes. Ce n’était pas que j’avais une peur bleue 
des requins. La plupart des types avec lesquels j’avais grandi surfaient. Ils 
avaient tous vu un aileron ou deux, et en avaient peut-être même heurté de temps 
à autre. Et j’adorais aller à la plage, et dans l’océan. Mais j’avais tendance à 
rester assez proche du rivage, et par tendance je veux dire que je m’enfonçais 
rarement au-delà de la taille. Alors du paddle ? Sûr que ce serait au-delà. Là où il 
y aurait peut-être des requins. Frisson. 

Mais, tandis que nous nous dirigions vers la plage préférée de Lucas, et que 
je le regardais pianoter un rythme sur le volant, et me lancer coups d’œil et 
sourires de temps en temps, détendu et heureux comme un poisson... dans 
l’eau ! je décidai que qui ne risque rien n’a rien. Et quand nous nous garâmes à 
Lovers Point Park, pas très loin de Pacific Grove, et vîmes cette splendide plage, 
ponctuée par des cyprès taillés par le vent et ondulant de rochers et de pics 
escarpés, je m’avisai qu’essayer quelque chose de nouveau pouvait être une très 
bonne chose. Je m’accordai un moment pour inhaler tout ce bon air salin. Lucas 
descendit du pick-up, puis vint me rejoindre de mon côté alors que, pendue par 
la vitre ouverte comme un danois, je me bornais à renifler et à humer. 

S’appuyant au rebord, il me dévisagea avec circonspection. 

— Si vous ne voulez pas le faire, ça ne me dérange absolument pas. Nous 
traînerons sur la plage, nous irons faire une petite balade en voiture, tout ce que 
vous voulez. 



Je contemplai, au-delà de lui, les superbes flots et la superbe journée, et 
répondis : 

— Je veux le faire. 

— Super ! Équipons-nous, décréta-t-il, m’aidant à sortir. 

— Mais si nous apercevons le moindre fichu aileron, vous serez le phoque 
sacrificiel, rétorquai-je, pointant l’index sur lui, avant d’attraper une 
combinaison. Et maintenant, comment entre-t-on dans ce machin ? 

Il se trouve qu’enfiler une combinaison de plongée, c’est pas évident ! Ça 
requiert pas mal de contorsions et de bonds, surtout si vous n’avez pas 
l’habitude. Et même si je ne portais pas mon bikini le plus rikiki, j’avais quand 
même passé plus que quelques minutes à le choisir. Pois noirs et blancs, attaché 
très serré dans le dos. Semi-rikiki. Remarquai-je que ses yeux sortirent de leurs 
orbites quand j’ôtai mon tee-shirt ? Oui. Qu’il se mordit la lèvre quand j’ôtai 
mon short ? Oui. Qu’il essaya de toutes ses forces, mais échoua tellement 
misérablement, de ne pas fixer directement mes seins alors que je me 
contorsionnais et sautillais pour entrer dans cette seconde peau de caoutchouc ? 
Oh, oui. 

La véritable question est, remarqua-t-il, lui, que je geignis un tout petit peu 
quand il enleva son tee-shirt ? Aucune idée, parce que quand il le fit, impossible 
de regarder autre chose que son torse. Athlétique, hâlé, légèrement parsemé de 
taches de rousseur, particulièrement sur les épaules après toute une vie passée à 
la plage. Il fut dans sa combinaison en un éclair, et la zippa dans le dos avec une 
aisance consommée. Et quand je bataillai pour remonter la glissière de la 
mienne, il proposa d’aider, et prit tout son temps. 

Et pour ce faire, il me stabilisa d’une main sur mon épaule, tandis que je lui 
jetais par-dessus un regard assassin. 

— Ça va, là-derrière ? 

— On ne peut mieux, taquina-t-il, son regard tout sauf assassin, ce qui lui 
valut une petite tape sur les fesses de ma part alors qu’il pivotait pour s’emparer 
de la première pagaie. 



Il s’y prit sans hâte, me donnant d’abord une mini-leçon sur la plage. Pour 
distribuer son poids sur un paddle, il faut veiller à garder les pieds à largeur 
d’épaules et dans le prolongement de son corps, et non en position de surf, où 
une jambe est devant l’autre. Parce que j’avais grandi avec des surfeurs, ça ne 
me semblait pas naturel, mais j’allais essayer. 

L’eau était vivifiante mais la journée chaude et ensoleillée, aussi était-ce un 
bon mélange. Les flots étaient calmes, à peine une vague, ce qui était idéal pour 
pagayer. Une fois que nous eûmes de l’eau à mi-cuisses, il me montra comment 
m’asseoir confortablement sur mes genoux et tenir la pagaie. 

— Tenez-la à mi-hampe pour l’instant. Une fois debout, il faudra en 
empoigner l’extrémité. 

— Mi-hampe. Empoigner l’extrémité. Très malin, marmonnai-je, luttant 
pour conserver mon équilibre quand ce qui paraissait être une minuscule vague 
fit en fait carrément tanguer ma planche. 

— C’est vous qui avez l’esprit mal placé, Chloe ! Moi, j’essaie juste de vous 
montrer comment tenir là-dessus, repartit-il avec un clin d’œil. Détendez-vous 
un peu. Si vous tombez, pas grave, remontez. Et si vous devez tomber, faites-le 
loin de la planche. Il ne faudrait pas qu’elle vous frappe en plein visage. 

— Et c’est censé être relaxant ? crachouillai-je trente secondes plus tard, 
quand je bus bel et bien la tasse. 

— Une fois que vous vous y serez mise, vous adorerez, je vous le promets, 
affirma-t-il, maintenant la planche pour que je puisse remonter dessus. 
Chevauchez-la. 

— Oh, taisez-vous donc ! m’exclamai-je, basculant à nouveau. 

Quand je parvins enfin à remonter et me sentis raisonnablement stable, nous 
pagayâmes un peu plus loin. Dès que je fus suffisamment à l’aise pour lever les 
yeux de ma planche, j’englobai le paysage du regard. 

Lucas fendait l’eau de son paddle, ses puissantes épaules roulant sans effort 
alors qu’il pagayait juste devant moi. Son dos musclé, même au travers de la 
combinaison. Et ses cheveux, emmêlés et ébouriffés par le vent et par l’eau, d’un 
acajou foncé, maintenant qu’ils étaient trempés... 

Et ce littoral valait le coup d’œil, lui aussi. 



Bientôt, il fut temps d’essayer de se tenir debout. 

— Et maintenant, rappelez-vous : mettez-vous à quatre pattes, stabilisez- 
vous, et ensuite redressez-vous lentement, en amenant vos pieds au centre de la 
planche. Pas trop en arrière, sinon vous basculerez. Trouvez juste le point E, le 
point d’équilibre, recommanda-t-il, faisant la démonstration de la partie « se 
mettre debout », mais pas de celle « ne pas basculer ». 

À le voir, c’était facile comme bonjour. 

— À quatre pattes... point E... avez-vous un boulot de nuit dont je ne serais 
pas au courant, type téléphone rose ? 

— Vous essayez de gagner du temps, objecta-t-il, et j’acquiesçai. 

J’inspirai profondément, scannant les flots en quête d’ailerons. Rien. 

— Vous pouvez le faire, Chloe, encouragea-t-il à quelques mètres de là. 

Et vous savez quoi ? Je le fis. Je me levai dès mon premier essai, les jambes 
un peu tremblantes alors que je piétinaillais pour trouver le point E, lequel existe 
bel et bien. M’accrochant à la pagaie, je me redressai de toute ma hauteur. 

— Bravo ! hurla-t-il, et je me tournai pour sourire... et basculai aussitôt dans 
l’eau. 

Mais pas de problème, ça faisait partie du jeu. Je remontai sur ma planche, 
me relevai puis, sur ses directives prudentes, commençai à pagayer. Et en moins 
de deux, j’y arrivai ! Nous nous éloignâmes, et il me montra comment tourner 
lentement, puis rapidement. Il tomba, je tombai - d’accord, je tombai bien plus 
souvent - mais chaque fois, ça devint plus facile et bientôt, je rasai l’eau, 
effectuant de longues tractions avec la pagaie et survolant les flots. 

À un moment, je regardai en direction de la côte, et m’aperçus à quel point 
nous en étions éloignés. Tout était si tranquille. Ni voiture, ni bus, ni radio ; juste 
l’eau clapotante et quelques mouettes qui criaient au-dessus de nos têtes. Ce fut 
un peu déstabilisant, sur le coup, de se sentir si loin de tout, mais je jetai un coup 
d’œil sur ma gauche, et Lucas était là, à pagayer tranquillement à mon côté, tout 
sourire. 

Et ensuite, je regardai vraiment autour de moi. Quand je contemplai la côte, 
cette fois je ne remarquai pas à quel point elle était loin mais comme, de cette 
distance, on pouvait réellement embrasser du regard les bosquets de cyprès, les 



rochers déchiquetés qui s’élançaient vers le ciel bleu, l’herbe d’un vert mousse. 
C’était le même littoral que celui où j’étais assise à peine trente minutes plus tôt 
mais, de cet angle, c’était un paysage complètement différent. D’une perspective 
complètement différente. 

— Merci, murmurai-je. 

Le silence était tel que le mot porta jusqu’à Lucas, qui répondit simplement : 

— De rien. 

Avant de demander : 

— Ça vous dit d’aller voir des loutres ? 

Répondez toujours oui si quelqu’un vous pose cette question. Parce que ce 
sont les créatures les plus merdument mignonnes de la planète. Pas très loin de 
l’endroit d’où nous étions partis se trouvait une minuscule crique protégée 
emplie de lits de varech. Et c’est là que nous vîmes les loutres, en groupe, 
enroulées dans les herbes marines pour s’ancrer tandis qu’elles grignotaient leur 
déjeuner, étendues sur le dos. Brisant de minuscules coquilles d’ormeaux et de 
mollusques sur leur poitrine, elles mangeaient tout en flottant sur le varech, 
conscientes de notre présence mais ne prenant même pas la peine de dissimuler 
leur buffet de victuailles. J’aurais pu les observer pendant des heures, activement 
occupées à forcer les coques de leurs mignonnes petites bouches pour accéder 
aux exquises gourmandises à l’intérieur, sans cesser tout du long de flotter sur 
leur dos. 

À la longue, l’eau glaciale devint trop désagréable, et nous re-pagayâmes à 
contrecœur vers la côte. Glacés jusqu’aux os mais exaltés, nous remontâmes 
péniblement la plage jusqu’au pick-up. 

— C’était sen-sa-tion-nel ! m’extasiai-je, lui assenant avec excitation une 
tape dans le dos alors que nous tramions nos planches à travers le sable. 
Sérieusement, chaque fois que vous voudrez y aller, faites-moi signe et je 
viendrai ! 

— Je suis heureux que vous ayez tant apprécié. J’avais un peu peur que vous 
flippiez quand nous avons vu cet aileron. 



— Vous êtes hilarant ! raillai-je, tendant un bras derrière moi et tâtonnant en 
quête du fil attaché à ma fermeture Éclair. Très drôle. 

— OK, fit-il, tirant sur la sienne et pelant la combinaison le long de son 
torse, jusqu’au niveau de son boxer de bain. 

— Non, vraiment. Vous rigolez, hein ? insistai-je. Vous ne faites que me 
taquiner ? 

— OK, répéta-t-il, une lueur diabolique dans les yeux. 

— Ne me dites rien, je ne veux rien savoir ! 

Je frissonnai, résolue à ce que rien ne me dégrise de cette intox au paddle. 
Excepté cette satanée fermeture Éclair ! 

— Besoin d’aide ? 

— S’il vous plaît. 

Je remontai mes cheveux trempés pour qu’il puisse l’atteindre. Il la 
descendit presque jusqu’en bas, et je sentis l’extrémité de son pouce tiède, fripé, 
m’effleurer le milieu du dos, juste en dessous du cordon de mon haut de maillot. 
Je m’écartai de ce pouce pour m’extirper entièrement de la combinaison, 
m’enveloppant ensuite dans une serviette toute chaude et moelleuse d’être restée 
au soleil. Il sourit, se débarrassa du reste de sa propre combinaison, puis abaissa 
le hayon de son pick-up, de manière à créer un endroit où s’asseoir. 

Tandis que, assis côte à côte sur le bord, nous regardions les vagues à 
présent plus puissantes déferler, il déballa les sandwichs qu’il avait préparés, 
pendant que j’ouvrais un paquet de chips avec mes propres doigts tout fripés. 
Léchant l’eau salée de mes lèvres, je regardai autour de moi en quête de quelque 
chose à boire. 

— J’ai du soda dans la glacière, précisa-t-il, avec un geste par-dessus son 
épaule. 

La repérant, je grimpai sur la plateforme, perdant ma serviette dans le 
mouvement. Alors que je me penchais pour attraper le soda, je me rendis compte 
que j’avais presque failli l’assommer d’un coup de postérieur. 

— Vous voulez quelque chose à boire ? m’enquis-je, regardant par-dessus 
mon épaule et le trouvant tout sourire. 



— Volontiers. N’importe quoi. Et sentez-vous libre de prendre votre temps. 
Inspectez tous les sodas qu’il y a là-dedans. Deux fois, si vous voulez. 

Je pivotai amplement et, cette fois, fis en sorte de le heurter carrément avec 
l’objet de son affection en retournant à ma place. 

— Tenez, dis-je doucereusement, lui tendant son soda tout en décapsulant le 
mien. 

Nous trinquâmes, puis sirotâmes. Cette matinée sur l’eau nous avait affamés, 
et alors que nous dévorions nos sandwichs au beurre de cacahuète et à la 
confiture, il me parla d’une autre plage pas loin de là que nous pourrions essayer 
la prochaine fois. 

— Vous faites énormément de projets pour quelqu’un qui repart dans huit 
semaines, taquinai-je, mes paroles projetant un peu d’ombre sur la journée. 

Une partie de moi refusait de s’enthousiasmer sur tous ces projets, puisqu’il 
allait partir. Mais, hé, ce n’était que pour le fun, non ? Nous ne sortions pas 
ensemble ; nous n’étions que des copains qui se tenaient compagnie. 

— Je veillerai à ce que ces soirs et ces week-ends valent la peine, d’ici là, 
OK ? répondit-il, me gratifiant d’un petit coup d’épaule. 

Je croquai dans une chips et lui montrai ma nourriture mâchée. Même les 
loutres l’entendirent s’esclaffer. 

Nous passâmes le reste de la journée à paresser sur la plage. Il sortit un 
Frisbee de l’arrière du pick-up, et nous courûmes en tous sens, riant, criant et 
nous traitant l’un l’autre de tricheur chaque fois qu’il atterrissait dans l’océan. 
Quand, finalement, nous entassâmes nos corps ensoleillés dans l’habitacle pour 
repartir chez moi, il était presque 17 heures. 

Quand nous arrivâmes devant la maison, je lui demandai s’il voulait entrer. 

— Non, merci, je dois faire un peu de lessive avant que la semaine de travail 
recommence, déclina-t-il, renversant la tête contre son dossier. C’est un des 
moments où je regrette vraiment mon ex. 

— C’était la reine de la lessive ? 

— Ça oui ! s’exclama-t-il d’un air penaud. Ce n’est pas tout à fait pareil 
quand je la fais moi-même, vous savez ! Avant, il me suffisait d’ouvrir un tiroir 



et vlan ! Chemises propres, toutes pliées et alignées. 

— Je faisais ma propre lessive, quand j’habitais chez ma mère. Mais Charles 
donnait tout à l’extérieur ; il aimait ses chemises habillées repassées d’une 
manière très précise. 

— La plupart du temps, je porte une tenue de chirurgien. 

— Et comment ! commentai-je avec un soupir, me remémorant à quel point 
il était craquant dans la divine tenue bleu marine. 

Je me raclai hâtivement la gorge. 

— En tout cas, amusez-vous bien avec votre lessive. Je vous revois bientôt ? 

— Comptez dessus, répondit-il. 

Je descendis du pick-up. Me penchant par la vitre ouverte, j’ajoutai : 

— C’était une merveilleuse journée, merci beaucoup. Vraiment, une de mes 
préférées... de toute ma vie. 

J’étais sincère. Elle avait été parfaite. Je haussai les épaules, m’efforçant 
pour une étrange raison de minimiser cet aveu. 

— C’était en effet une merveilleuse journée, Chloe, acquiesça-t-il, son 
regard transperçant le mien. Merci à vous. 

— OK, alors... au revoir. 

Tournant les talons, je me dirigeai vers la maison avant de dire quoi que ce 
soit d’autre. Quoique, que pouvais-je dire d’autre ? Comment la journée aurait- 
elle pu devenir encore plus merveilleuse ? 

J’avais bien une petite idée... et quelle idée ! 
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Le lendemain, de passage en ville pour remplir les derniers formulaires qu’il 
me fallait déposer auprès du comté de Monterey, je m’arrêtai à la clinique 
vétérinaire afin de récupérer quelques couvertures qu’ils avaient mises de côté 
pour moi. 

Contournant en caracolant le coin du comptoir de réception, Marge 
m’enveloppa dans une étreinte parfumée au Jean Naté. 

— Oh, mon chou, j’ai l’impression de ne plus vous avoir vue depuis une 
éternité ! Comment allez-vous ? C’était comment, cette visite à Lou ? Vous 
l’avez vu quand vous étiez là-bas, n’est-ce pas ? Comment va-t-il - je veux dire, 
c’était comment, votre voyage ? Viendra-t-il pour l’inauguration ? Lou, je veux 
dire ? 

— Vous n’avez que mon récent voyage à la bouche, dites-moi. Comme c’est 
gentil à vous de vous en inquiéter, taquinai-je, lui décochant un regard entendu. 
Et, oui, il viendra pour l’inauguration. 

— Eh bien, voilà qui est parfait, tout simplement parfait, vraiment. Je 
veillerai à apporter davantage de mes fameuses fèves au lard. En avez-vous 
entendu parler ? Tout le monde en raffole chez moi, à Savannah, et tous ici me 
demandent toujours d’en amener aux pique-niques, buffets et autres. J’en 
apporterai, et vous verrez... tout le monde ne parlera que de ça, chantonna-t-elle. 

Lucas franchit le seuil avec un sac sur l’épaule et une tasse de café à la main. 

— Salut, Chloe, je me disais bien que c’était votre voiture, dehors, lança-t-il, 
souriant et s’immobilisant à quelques centimètres à peine de moi. B’jour, Marge. 



— Salut, Lucas, comment va ? m’enquis-je, me détournant légèrement de 
Marge pour le regarder, ce qui impliquait de lever les yeux. 

Merdum, qu’il était grand ! Ça me surprenait presque chaque fois que je le 
rencontrais. 

— Je vois que vous avez réussi à laver votre tenue de travail à temps pour 
aujourd’hui. 

— À temps ? J’arrive de justesse ! J’ai eu une panne d’oreiller. Vous m’avez 
épuisé, hier, grogna-t-il, faisant rouler un peu ses épaules. 

— Moi ! m’exclamai-je, lui massant la gauche. C’est vous qui ne vouliez 
plus vous arrêter ; j’étais vannée au bout de vingt minutes. Surtout après avoir 
trouvé ce point E ! 

— D’accord mais admettez-le : vous avez adoré ça ! 

— Oh oui, ça valait carrément la peine d’avoir des courbatures aujourd’hui. 
Mais la prochaine fois, nous devrions nous étirer après. 

— Entendu. Au fait, vous avez laissé ça à l’arrière de mon pick-up hier, dit- 
il, sortant mon haut de bikini du sac qu’il avait sur l’épaule. 

— Oh, merci, c’est très aimable à vous. Je me demandais où il était passé. 

La tête de Marge explosa en un nuage de confettis Jean Naté. 

— Que... Mais quand avez-vous... Attendez une minute, là... 

Nous nous sourîmes l’un à l’autre, parfaitement conscients de ce que nous 
venions de dire et de ce dont ça devait avoir l’air. 

— À ce soir ? repris-je. 

Et il me gratifia d’un lent hochement de tête. 

— Je ne manquerais ça pour rien au monde, murmura-t-il, d’une voix basse 
et pleine de promesse. Vous retournez chez vous, là ? 

— Mm-hmmm, fis-je. 

Je hochai également la tête, tout aussi lentement, puis pinçai les lèvres. Il 
humecta les siennes. Marge soupira rêveusement, et je dus toussoter pour 
masquer un gloussement. 

— Vous me raccompagnez à ma voiture ? 

— Je croyais que vous ne le demanderiez jamais. 



Déposant son sac et son café sur le comptoir, il me guida vers la porte d’une 
main au creux de mes reins. Sans exercer de poussée, juste en m’indiquant où 
aller de la chaleur de sa peau. 

— Au revoir, Marge, lançai-je par-dessus mon épaule, avant d’appuyer ma 
tête contre le biceps de Lucas pour faire bonne mesure. 

Nous pûmes l’entendre bredouiller jusqu’au milieu du parking. 

— Je crois que nous venons d’illuminer sa journée, gloussai-je, m’effondrant 
contre le mur de la clinique. 

— Je ne sais pas comment vous avez fait pour tenir. J’ai vraiment cru que 
j’allais craquer quand vous vous y êtes mise avec votre point E ! 

— C’est que, c’est habituellement à ce moment-là que tout le monde 
craque ! répliquai-je, ce qui lui arracha un gémissement. 

Nous nous accordâmes un moment pour nous ressaisir, puis recommençâmes 
à marcher en direction de ma voiture. 

— Donc, ce soir ? 

— Quoi, ce soir ? demandai-je en essuyant une larme de mon œil, toujours 
en train de ricaner. 

— Je jurerais que vous avez insinué il y a quelques instants, là-bas, que nous 
avions des projets pour ce soir. 

— J’ai fait ça ? 

— Vous avez dit, je cite « À ce soir », affirma-t-il. Et d’une voix très 
Marilyn Monroe, qui plus est, ce qui était du meilleur effet, à propos. 

— Alors oui, je suppose que je l’ai dit, concédai-je d’un ton songeur. Eh 
bien, nous n’avons aucune obligation de faire quoi que ce soit. C’était seulement 
pour l’impact, pour l’embêter un peu. 

— Bien que je saisisse toujours la moindre occasion d’embêter Marge, je 
détesterais faire de nous des menteurs. À quelle heure puis-je venir ? 

— Venir ? 

— Chose promise, chose due, répliqua-t-il, me menaçant de l’index. Il sera 
difficile de faire mieux que le paddle, mais essayez. 

Et il y eut ce clin d’œil, une fois encore. On aurait pu penser qu’un type qui 
clignait autant de l’œil ne me ferait ni chaud ni froid, mais bon sang... les clins 



d’œil de celui-là avaient un petit quelque chose de magie vaudoue. 

— Je ne peux rien promettre d’aussi élaboré que le paddle, mais que diriez- 
vous d’un dîner ? La soirée devrait être agréable ; nous pourrions faire des 
grillades et nous installer dans le patio ? 

— Vendu. 18 h 30. 

— Vendu. 

Et c’est ainsi qu’un projet fut établi. Et il tenait sa promesse : ces soirées et 
ces week-ends s’emplissaient. 

Et puisqu’on parlait d’emplir... 

Personne ne parle d’emplir qui - pardon quoi ! - que ce soit ! 

Officiellement, ce jour-là, j’entassai des friandises pour chiens, passai trente 
coups de fil aux refuges animaliers dans un rayon de cent cinquante kilomètres 
pour leur dire que nous serions bientôt prêts à ouvrir, et de nous appeler s’ils se 
sentaient dépassés par quoi que ce soit, et codai par couleur les os à mâcher. 
J’embauchai également deux autres vétérinaires à Carmel et à Salinas pour le 
programme de castration et de stérilisation, service que nous offririons 
gratuitement aux familles adoptantes potentielles. 

Officieusement ? Je rêvassai à propos d’un certain vétérinaire aux yeux bleu 
glacier. Cette rêverie mettait en vedette lesdits yeux en train de me contempler 
alors qu’il déposait une pluie de baisers mouillés sur mon ventre, autour de mon 
nombril et... non. 

Non, ne cessais-je de m’intimer. Le mot « rebond » persistait à, eh bien, 
rebondir dans ma tête. Les rebonds ne duraient jamais. Ils n’étaient pas faits pour 
durer - ils étaient censés être le type d’entre-deux, de transition, celui avec 
lequel vous perdiez la tête après une séparation particulièrement pénible, celui 
qui descendait sur vous dans la cuisine pendant que vous lui prépariez à dîner 
et... 

Merdum ! Maintenant, impossible de m’ôter cette image de la tête ! 

Mais à la surface ? J’étais décontractée, calme et sereine. Tel le concombre 
que j’étais actuellement en train d’éplucher pour préparer des crudités. Un 
simple plat de radis, tomates poires de variété ancienne, carottes rouges que 



j’avais dénichées à un marché fermier, et quelques poivrons orange que j’avais 
émincés en allumettes. Et de la sauce ranch au babeurre faite maison. À partir de 
babeurre que j’avais été chercher chez un laitier local. 

Quoi ? Ce n’est pas parce que c’était une invitation de dernière minute que 
mon invité devait se sentir moins bien accueilli... 

Je pouvais entendre, à l’arrière de mon esprit, la voix de ma mère implanter 
ses règles pour bien recevoir et toujours être une parfaite hôtesse. Toujours 
souriante, toujours accommodante, incapable d’avouer à quiconque que la dinde, 
en sortant du four, est tombée par terre. Si personne ne le voit, sers-la. Si le 
soufflé s’effondre ? Prétends que c’était exactement ce qui était prévu. Et si un 
vétérinaire roux sexy enfouit son visage entre tes cuisses et te lèche jusqu’à ce 
que tu jouisses ? Eh bien, ma chère, étouffe tes cris dans un torchon, parce que tu 
as des invités dans la pièce d’à côté. 

Oh, Seigneur. D’où tout cela venait-il ? Une réaction différée au fait de 
l’avoir vu en boxer de bain ? Parce que, waouh ! 

J’arrangeai les tranches de concombre en grappe à côté des tomates. Grâce à 
l’enseignement de ma mère, je savais cuisiner, et comment dresser une table 
joliment pensée. Et alors que les 18 h 30 et leur imminente kryptonite rousse 
approchaient, ce plateau de crudités fut l’unique chose qui m’empêcha de me 
mer dans ma chambre pour me tripoter quelques minutes. 

Quoi ? Les reines de beauté font ça tout le temps. Croyez-moi sur parole. 

Mais l’unique chose que j’entrepris de tripoter fut mon moulin à poivre. Ce 
que je fis sur l’air de Corne Fly With Me 1 . La maison était équipée du son 
stéréophonique, chaîne Hi-Fi à son maximum, et de la collection complète des 
vinyles du Rat Pack. Alors, tout en m’occupant de mon concombre, je laissai 
OT Blue Eyes me chanter la sérénade. Pour être claire, par « yeux bleus » je 
fais référence à ce cher Frank, et non... Oh, vous savez bien qui ! 

Oscillant un peu en terminant mon plateau, je sentis ma jupe froufrouter 
autour de mes genoux. Sans doute était-ce l’influence de la maison, mais je 
m’étais sentie obligée d’acheter une robe d’allure très années soixante en ville 
l’autre jour. Vert pomme, elle avait de fines bretelles, un bustier ajusté, et une 
taille empire avec une jupe très évasée. Un peu trop pour un dîner qui n’avait 


lieu que pour taquiner Marge ? Peut-être, mais elle me donnait l’impression 
d’être jolie. J’avais empilé mes cheveux blonds en chignon au sommet de ma 
tête mais quelques mèches s’en étaient échappées alors que je virevoltais avec 
mon concombre. Je ne m’étais pas encore tout à fait décidée, pour les 
chaussures, et je réfléchissais toujours à la question quand le carillon retentit. 
Pieds nus, je valsai jusqu’à la porte. 

Je jetai un coup d’œil par le verre coloré, et pus à peine distinguer les traits 
de mon invité. Rappel, une fois encore, de sa très haute taille. Mieux valait opter 
pour les talons. Des talons ? C’était Lucas, pourquoi en faire tout un plat ? 
Prenant une profonde inspiration, j’ouvris la porte. 

J’en pris une autre presque immédiatement, parce que l’unique chose plus 
seyante sur lui qu’une tenue de chirurgien était un jean à l’aspect confortable et 
un pull bleu marine. Décontracté mais probablement en cachemire, avec le plus 
imperceptible des soupçons de blanc au col, là où un tee-shirt transparaissait. Je 
suivis la colonne de sa gorge jusqu’à sa pomme d’Adam : perfection ; jusqu’à sa 
mâchoire : perfection ; et ensuite jusqu’à ses lèvres - merdum : perfection. 
Quelques centimètres au-dessus se trouvaient ses yeux, rehaussés par le bleu 
marine du pull. Ses cheveux roux en bataille, ébouriffés par la brise côtière 
omniprésente, complétaient la pub Banana Republic qui était en ce moment 
même tournée sur mon perron. 

Entre ses mains ? Pas de roses. Non, il avait apporté quelque chose d’unique, 
d’inattendu. Des dahlias. D’un profond rouge presque bordeaux, de la taille 
d’une assiette, avec des pétales d’une douceur de velours. 

— Salut, Rebond, vous êtes ravissante, commenta-t-il en me détaillant du 
regard. Tenez, elles sont pour vous. 

Aïe, aïe, aïe ! 


Il me suivit à l’intérieur, puis s’arrêta juste avant de descendre dans le salon 
situé légèrement en contrebas. S’émerveillant une fois encore du décor, il tourna 
sur lui-même pour l’englober du regard. Les canapés en cuir, les fauteuils 
louage, et l’installation audio/vidéo encastrée, avec sa platine. D’où Frank 
susurrait en cet instant Summer Wind. 



— Je n’en reviens toujours pas, de cet endroit ! Quelle atmosphère ! 

Il effectua un autre tour sur lui-même en secouant la tête. 

— Atmosphère. Vous voyez ? Je cause déjà le jargon, poulette ! se vanta-t-il, 
claquant des doigts avec un petit rire. J’ai l’impression que Bob Hope va 
débarquer d’une minute à l’autre ! 

— Il est au club de golf avec Bing , mais il viendra pour l’apéritif, repartis- 
je en m’esclaffant, avant de me diriger vers la cuisine. Et à ce propos, la poulette 
peut-elle vous offrir quelque chose à boire ? 

Il m’emboîta le pas, et je pus sentir ses yeux partout sur moi. Fis-je osciller 
ma jupe un peu plus que nécessaire ? Et comment ! 

— Que pensez-vous que Frank et sa bande boiraient ? s’enquit-il. 

Je lui jetai un regard par-dessus mon épaule. Le sien était rivé à mon 
postérieur. Et pris sur le fait ? Il n’eut même pas la décence de rougir. Vilain 
garçon. 

— Probablement des martinis, bien que j’aie entendu une rumeur selon 
laquelle Dean Martin ne buvait que rarement. Ça faisait partie de son image, 
cependant, alors chaque fois qu’on le voyait sur scène avec un scotch, c’était 
habituellement... 

— Du thé. J’ai entendu ça aussi. Du thé glacé, pour maintenir les 
apparences, compléta-t-il à ma place, et j’opinai. 

— Les apparences, ça compte, acquiesçai-je, m’emparant du plateau de 
crudités, puis pivotant pour retourner vers le salon, où se trouvait le bar. 

Ce faisant, je le découvris juste derrière moi. 

— Euh, bonjour, fis-je, mes carottes à présent pressées contre son estomac. 

— Bonjour, répondit-il, m’arrachant le plateau des mains. Je m’occupe de 
ça. 

Il baissa les yeux dessus, les releva sur moi. 

— Impressionnant. 

— Juste de quoi grignoter avant le dîner, déclarai-je, le chassant en direction 
du salon. 

Où se trouvait le bar, donc - j’avais besoin d’un verre ! 


Il y déposa le plateau, et sélectionna un poivron tandis que je commençais à 
préparer deux martinis. 

— Vodka ou gin ? 

— Vodka, s’il vous plaît, indiqua-t-il, croquant dans le poivron. 

Je plaçai alcool et glaçons dans un shaker, secouai trente secondes, puis 
versai le tout dans deux verres à martini. 

— Olive ? Oignon ? Citron ? 

J’avais pris mes précautions, et approvisionné le bar. 

— Le citron suffira, merci, répondit-il. 

Je hochai la tête tout en pelant un zeste de citron à l’aide d’un minuscule 
couteau à éplucher. J’ajoutai une petite touche d’agrume à mon propre verre, 
puis lui tendis le sien. 

— À votre santé ! lançai-je, trinquant avec lui. 

Nous sirotâmes, et nos regards se croisèrent par-dessus le rebord de nos 
verres. Personne ne pipa mot, à l’exception de Frank, qui fredonnait maintenant 
à propos d’étrangers, seuls dans la nuit. Hum, intense. 

Le silence s’éternisa, jusqu’à ce que Lucas observe finalement : 

— Eh bien, c’est plutôt la classe, ce soir, non ? 

— Je sais ! fis-je en m’esclaffant, ce qui allégea l’atmosphère. Après 
l’épatante journée d’hier, je voulais vous préparer quelque chose de sympa. 

— La robe l’est, commenta-t-il, laissant de nouveau ses yeux vagabonder. 

— Merci. J’ai été si occupée ces temps-ci que je n’ai guère eu l’occasion de 
me mettre sur mon trente-et-un, vous comprenez ? répondis-je, lampant mon 
martini. Non que ce soit une occasion de se mettre sur son trente-et-un ; ce n’est 
pas ce que je veux dire. Ce que je veux dire, c’est que c’est juste un dîner, rien 
de spécial, juste deux personnes qui dînent, à la maison... et maintenant je vais 
arrêter de déblatérer, d’accord ? 

— Alors faites-moi visiter votre piaule, se borna-t-il à suggérer. 

— Ma piaule ? 

— C’était cinquante-cinquante entre piaule et taudis. 

— Va pour piaule ; je vous fais les honneurs, concédai-je avec 
reconnaissance, l’acheminant vers la pièce à vivre familiale, un peu moins 



formelle. En fait, c’est celle de mon père, elle est dans sa famille depuis des 
années. Dieu merci, ma mère n’a pas réussi à mettre la main dessus lors du 
divorce. 

— Vos parents sont divorcés ? s’enquit-il, me suivant dans la salle à manger, 
où j’actionnai l’interrupteur pour qu’il puisse pleinement apprécier le kitsch. 

— Oui, ils habitent tous les deux à San Diego. Ils se sont battus comme des 
chiffonniers. C’est mieux pour tout le monde qu’ils soient divorcés, bien qu’ils 
aient eu une terrible dispute à propos de cette maison, autant vous le dire, 
commentai-je avec une grimace. 

— Elle la voulait ? 

— Seigneur, oui, ce qui n’a jamais eu le moindre sens pour moi. Nous n’y 
venions que rarement, et ma mère ne parlait que de la remodeler de fond en 
comble. Peut-être ne la voulait-elle que pour qu’il ne l’ait pas - ça ne 
m’étonnerait pas. 

— Vous êtes proches ? demanda-t-il, admirant les kilomètres de Formica 
orange. 

— Ma mère et moi ? Hmm, difficile à dire, là, admis-je, ouvrant la 
moustiquaire qui donnait sur le patio. C’est compliqué. 

— Désolé, je ne voulais pas évoquer un sujet douloureux. 

— Non, ça va. Elle était furieuse que je... nous annulions mon... le mariage, 
et elle déteste ce que je fais ici. Waouh, vraiment pas compliqué du tout, 
soupirai-je, sirotant mon martini. 

Pas compliqué, à l’exception de mes trébuchements sur mes pronoms. 
J’allais devoir être plus vigilante. 

J’allumai la guirlande de Noël entrelacée aux arbres, dehors, et tout à coup, 
ce fut comme un pays de conte de fées. J’adorais m’asseoir ici, surtout la nuit ; 
c’était un de mes endroits préférés de la maison. Briques à motifs au sol, haies 
géantes offrant une certaine intimité, et une vue qui, par temps clair, s’étendait 
jusqu’à la côte. 

— Pourquoi détesterait-elle ce que vous faites ici ? Tout ce que j’ai entendu 
sur Notre Gang m’a l’air plutôt génial, observa-t-il, de la perplexité dans la voix. 



— Oui. Vous le savez, je le sais, et tout le monde ici le sait. Mais quand on 
le lui dit, tout ce qu’elle entend, c’est « Notre Gang, cet endroit où ma fille gâche 
sa vie en ramassant des crottes de chien et en élevant une meute de cabots 
féroces ». Elle ne comprend pas que la jeune fille qui a remporté un diadème et 
une écharpe en lançant un bâton torche puisse aussi vouloir faire ça. Pas alors 
qu’il y a des comités sociaux à présider, et une prise de main de golf à maîtriser, 
conclus-je, m’avisant que j’avais retenu ma respiration tout ce temps. 

— Waouh, commenta Lucas. 

— Ouais, fis-je, avalant mon fond de martini, puis faisant s’entrechoquer 
mes glaçons dans mon verre. Un autre ? 

— Je crois que je n’ai guère le choix, après ça, ironisa-t-il avec un petit rire, 
vidant son verre. Des bâtons torches ? Mince alors ! 

Je chassai ma mélancolie, m’emparai de son verre, puis désignai le barbecue 
à gaz. 

— Allez donc enflammer ça pendant que je prépare les boissons, et ensuite 
nous mettrons le dîner en route. Il me faut manger quelque chose, sans quoi je 
vais être fin saoule, et vous finirez par devoir me mettre au lit. 

Je m’élançai à travers le patio, puis pivotai juste au moment où il ouvrait la 
bouche. 

— Pas un mot, avertis-je, après quoi ma robe et moi virevoltâmes jusqu’au 

bar. 

Où je mixai deux autres martinis avec zeste de citron... 

Nous préparâmes le repas ensemble, Lucas se chargeant de griller les 
brochettes de steak et d’oignons pendant que je faisais sauter des tomates cerises 
dans une poêle chaude avec un peu d’huile d’olive, de l’ail frais, et beaucoup de 
persil et de thym. J’ébouillantai des pommes de terre rattes dans de l’eau salée, 
puis les passai à la vapeur quelques minutes avec leur peau, les rendant 
parfaitement tendres à l’intérieur. Je les fis ensuite revenir dans un peu de beurre 
noisette au poivre concassé. Avec les brochettes, c’était le repas idéal à déguster 
à l’extérieur, sous la guirlande lumineuse. 



Je m’étais sagement rabattue sur l’eau glacée après mon second cocktail, 
m’étant avisée qu’un maximum de deux verres allait devoir être la nouvelle 
norme en présence de Lucas - surtout quand il portait du bleu marine. Il m’était 
presque impossible de me retenir de ramper par-dessus la table pour me nicher 
sur ses genoux et lui lécher le visage ! Peut-être aurais-je dû prendre le temps de 
me tripoter un peu plus tôt - histoire de me couper un peu la faim ! 

Une fois que nous eûmes achevé le dîner, et passâmes à l’expresso (préparé 
avec l’ancien percolateur que mon grand-père avait placé dans la cuisine depuis 
sa construction), nous restâmes juste assis à discuter pendant des heures - le 
genre d’heures que vous pouvez vous permettre quand vous n’avez pas le 
moindre souci au monde, et aucune responsabilité. Des soucis, nous en avions, et 
pourtant, nous restâmes quand même assis à discuter jusque tard dans la soirée. 

Nous rentrâmes à l’intérieur quand l’air nocturne se rafraîchit, et je me lovai 
sur ce qui, j’en suis sûre, s’appelait en son temps un Davenport, face à Lucas, 
assis par terre devant le feu, lequel crépitait agréablement. C’étaient Ella et 
Louis" qui se trouvaient sur la platine, à présent, à chanter You Can’t Take That 
Away From Me. 

Et en parlant d’enregistrement, enregistrez bien une chose : jamais un roux 
ne devrait s’asseoir devant un feu. Parce que c’est tout simplement injuste pour 
le feu. Franchement, la façon dont la clarté des flammes accrochait ses cheveux, 
projetant des éclairs orange brûlé et whisky miel tout autour de la pièce, c’était 
tout simplement... injuste. 

Alors que je ruminais cela, mon téléphone sonna. Surprise, étant donné qu’il 
était bien après 21 heures, je consultai l’écran et vis que c’était Lou. 

— Hé, Lou, ça baigne ? m’enquis-je, m’esclaffant quand je réalisai que je 
causais moi aussi Rat Pack. 

Lucas se borna à secouer la tête, claquer des doigts, puis pointer l’index vers 
moi. Ring-a-ding. 

— Salut, Chloe, tu es prête à accueillir ton premier pensionnaire ? 

— Hein ? interjectai-je gracieusement. 

— J’ai reçu un appel à propos d’un chien récupéré à Salinas. Il semblerait 
qu’il ait été appât, beaucoup de vieilles cicatrices. 


— OK, fis-je, serrant très fort l’appareil. 

— Ils le tiendront à disposition pour que tu passes le chercher demain matin. 
Je t’envoie les détails par courriel, OK ? 

— OK, répétai-je, les yeux écarquillés. 

— Du calme, princesse, tout ira bien. 

— Mais nous ne sommes pas encore prêts ! Il y a encore tellement à faire 

et... 

— Tu as des enclos prêts, non ? 

— Oui. 

— De la nourriture et de l’eau ? 

— Eh bien, oui. 

— Alors tout ira bien, affirma-t-il d’une voix bienveillante. On ne peut pas 
toujours attendre que tout soit parfait ; parfois, les choses arrivent sans crier 
gare. Alors tu fais avec, pas vrai ? 

— Si, chuchotai-je, regardant Lucas, qui s’était entre-temps installé sur le 
canapé à côté de moi. 

— Je t’appellerai demain matin. Ne te mets pas martel en tête. Tu vas faire 
ta première virée de femme libre. Profites-en ! 

— Je n’y manquerai pas, Lou, merci d’avoir appelé. Je gère, aucun 
problème. 

— Je sais. À demain. Oh, et, Chloe ? 

— Oui? 

— Ne porte pas ton diadème - cette pauvre bête aura déjà assez la trouille 
comme ça ! 

— Tu es plutôt rigolo pour un vieux hippie, raillai-je, tandis qu’il raccrochait 
en riant. 

— Que se passe-t-il ? demanda Lucas. 

Je m’affalai contre le dossier. 

— Je reçois mon premier chien demain. Je dois aller le chercher à Salinas. 

— C’est super ! Lélicitations ! s’exclama-t-il. Vous voulez que je vienne 
avec vous ? 



Je le voulais. Vraiment. Mais il me fallait accomplir ça seule. Aussi secouai- 
je la tête et déclinai-je poliment. 

— Si vous changez d’avis, appelez-moi. Je suis de garde de nuit, demain, 
alors j’ai ma matinée de libre. Tenez-moi au courant. 

— Merci, mais ça ira. Je me débrouillerai, affirmai-je en hochant 
vigoureusement la tête. 

— Eh bien, dans ce cas, je vais vous laisser dormir un peu en prévision de 
votre grand jour. 

Il m’aida à rapporter les tasses dans la cuisine, puis je le raccompagnai à la 
porte. Il s’attarda un peu dans l’embrasure. 

— En tout cas, sachez que j’ai passé une excellente soirée. 

— Aussi excellente que le paddle ? insistai-je, levant les yeux vers lui. 

— D’un genre différent. 

Hochant la tête, il se pencha. Je retins mon souffle. Mais tout ce qu’il fit fut 
de déposer un doux baiser sur mon front. 

— Bonne chance pour demain. Promis, vous m’appellerez si vous changez 
d’avis ? murmura-t-il. 

Je ne pus que hocher la tête. Parce que ses lèvres sur mon front suffisaient, 
en fait, à me faire suffoquer. 

— Bonne nuit, Chloe. 

Et sur ce, il dévala l’escalier et fut en un éclair dans son pick-up, dont il 
alluma le contact. Alors que ses feux arrière éclaboussaient ceux de ma 
décapotable, je m’avisai que... merdum, je ne pouvais pas ramener un pitbull 
dans une décapotable ! 

— Lucas, attendez ! J’ai besoin de votre pick-up, demain ! m’écriai-je, 
courant après lui. 

Après tout, on ne pouvait pas toujours faire tout tout seul. 


1. « Viens voler avec moi » en français. (N.d.T.) 

2. Un des surnoms de Frank Sinatra. (N.d.T.) 




3. Bob Hope et Bing Crosby sont deux acteurs américains des années 1940 ayant souvent joué 
ensemble dans une série de films mêlant aventure, romance, comédie et musique. (N.d.T.) 

4. Ella Fitzgerald et Louis Armstrong, « Ça, tu ne pourras pas me l’enlever ». (N.d.T.) 
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Lucas passa me chercher tôt le lendemain matin, avec du café et des beignets 
de chez Red’s ; toutes les sortes de beignets au chocolat qui s’y faisaient, 
apparemment. Il m’en avait apporté au glaçage chocolat, au chocolat tout court, 
au fourrage crème de chocolat, et même une demi-douzaine d’anneaux en 
chocolat. 

— Il y en avait initialement douze, mais ils étaient plutôt exigeants, précisa- 
t-il avec un sourire penaud. 

— Des anneaux au chocolat, exigeants ? 

— Oui, ils exigeaient que je les mange. 

— Eh oui, ça leur arrive, quelquefois, ricanai-je, lui arrachant le sachet des 
mains. 

— À en juger par le pudding et les gaufrettes, le chocolat paraissait indiqué, 
observa-t-il, me coulant un regard en biais tout en parlant. 

— Valeur sûre, répliquai-je, en en enfournant un. Miaaaaam. 

Nous partîmes vers l’intérieur des terres, en direction de Salinas. Un de mes 
genoux se balançant de droite à gauche, et une de mes mains tapotant ma cuisse 
tandis que j’engloutissais à la chaîne anneau au chocolat après anneau au 
chocolat. 

— Nerveuse ? s’enquit-il. 

— Un peu, admis-je. Est-ce étrange ? 

— Pas même un peu, affirma-t-il. 

— C’est juste... je ne sais pas, comme un premier jour à un nouveau boulot. 
Jusqu’ici, ce n’était que peindre, réparer, classer et planifier. Mais maintenant ? 



— Maintenant, c’est réel, répondit-il à ma question restée en suspens. 

— Exactement. Maintenant, c’est réel. 

Je projetai un autre anneau dans ma bouche, mâchai, puis repris : 

— Et si je me plantais ? 

— J’en doute sincèrement. (Il rit, me tendant son café.) Tenez, ajoutez un 
autre sucre, voulez-vous ? 

— Non, sérieux, si je n’étais pas douée pour ça ? insistai-je, ajoutant le 
sucre, puis touillant. Si c’était trop ? Et si... 

— Et si vous vous faisiez mordre ? Si vous laissiez sortir le mauvais chien 
au mauvais moment, et que vous vous retrouviez à pourchasser le fugitif à la 
lampe torche en pleine nuit ? Si votre favori était adopté ? 

Il s’inséra dans le trafic, sur l’autoroute, puis me jeta un bref coup d’œil. 

— Toutes ces choses-là arriveront, je peux vous le garantir. 

— Est-ce un discours d’encouragement à me surpasser ? Parce qu’il 
commence un peu bizarrement, objectai-je, lui redonnant son café. Tenez. 

— Merci. 

Il en sirota une gorgée, puis le déposa dans le porte-gobelet. 

— Ce que je veux dire, c’est que tous ces « et si » existent bel et bien, mais 
ceux-ci également : et si un jour, vous vous retrouviez à lancer des balles de 
tennis pendant deux heures d’affilée, et que ce soit votre job ? Si vous étiez là 
quand une des femelles donnera naissance à une portée de chiots ? Si vous 
tombiez sur le chien de vos rêves ? 

Avec un sourire, il tendit la main pour stabiliser mon genou, qui s’agitait 
toujours. 

— Si vous tombiez amoureuse de cette nouvelle vie ? Et si tout commençait 
avec ce premier chien ? conclut-il, désignant de l’index un panneau qui 
indiquait : SALINAS. 

— Vous êtes doué, concédai-je, sirotant mon café. 

— C’est ce qu’on m’a dit. 

— Oh, taisez-vous donc ! 

Nous débarquâmes au refuge local dans un concert de jappements et 
d’aboiements. Après nous avoir fait remplir une fiche d’enregistrement, une 



soigneuse nous conduisit à un couloir où s’alignaient rangée après rangée de 
cages. Toutes pleines de superbes animaux auxquels il suffisait de donner une 
chance. Je ravalai la boule qui s’était immédiatement logée à l’arrière de ma 
gorge alors que j’embrassais du regard toutes ces queues frétillantes, ces yeux 
pleins d’espoir, ces petites pattes qui semblaient dire « joue avec moi ! ». 

C’était pourquoi je travaillais avec des chiens de thérapie. Je ne m’étais 
jamais risquée côté refuge ; ç’avait toujours été trop pénible à gérer, pour moi. 
Voir toutes ces magnifiques bêtes qui n’avaient besoin que d’un foyer, alors que 
je savais ce qui arrivait à la plupart d’entre elles... 

— Oh, Seigneur, murmurai-je, la respiration étranglée quand je me rendis 
compte combien d’entre eux étaient des pitbulls. 

La main de Lucas, sur mon épaule, m’apaisait, m’ancrait. Nous continuâmes 
à enfiler le couloir, et arrivâmes au dernier enclos. 

Blotti dans le coin, l’échine tournée, se trouvait l’animal que nous étions 
venus chercher. Secouru d’une arène de combat il y avait déjà un moment, il 
était destiné à être euthanasié tout simplement parce que son temps était écoulé. 
Il n’avait pas été adopté. 

— Il est adorable une fois qu’on a appris à le connaître, mais un peu craintif 
au début, annonça la femme qui nous faisait visiter les lieux. 

Elle ouvrit la grille et, au bruit, le chien tourna la tête. La première chose que 
je vis, ce furent les yeux dorés les plus tristes que j’avais jamais connus. Se 
redressant sur ses pattes, il chancela un peu. Il paraissait privilégier son côté 
droit et, alors qu’il se tournait pour s’avancer vers nous, je remarquai les 
cicatrices, sur son flanc gauche. Qu’il soit instable s’expliquait, et mon sang 
commença à bouillonner à la pensée de ce qu’il avait manifestement subi. 

Muselé, il lâcha un jappement d’avertissement à la vue de Lucas. 

— Vous feriez mieux de rester un peu en arrière, recommanda la soigneuse, 
avec un signe de tête à l’adresse de Lucas. Beaucoup de ces pauvres bêtes 
viennent d’arènes de combat, qui sont en majeure partie gérées par des hommes, 
alors elles sont distantes avec eux. 

— Je ne l’en blâme pas, murmurai-je, m’agenouillant devant la cage. 



Il s’approcha, tête baissée, mais curieux. Je ne le regardai pas trop 
attentivement, le laissant venir à moi et s’habituer à mon odeur. 

— Ça va, Chloe ? demanda Lucas. 

Je souris, surtout quand je sentis l’animal me renifler les cheveux. Je résistai 
à l’impulsion de le caresser, consciente que, pour l’instant, j’avais juste besoin 
qu’il soit suffisamment calme pour avoir un aperçu de ce qu’il était. Au bout 
d’un moment, je regardai le chien à présent assis à côté de moi. Tête large et 
majestueuse. Poitrail large et puissant. Superbement tacheté de brun et de blanc, 
sa queue frétillant au sol. Ses yeux dorés n’étaient plus si tristes, à présent, mais 
inquisiteurs. 

— Tu veux venir faire un petit tour avec moi, le chien ? demandai-je, 
tendant une main, les doigts recourbés comme une patte pour qu’il la sente. 

Il la renifla, puis la lécha au travers de la muselière, et mes yeux s’emplirent 
de larmes. Je les levai vers Lucas, qui hocha la tête. 

Me redressant lentement, j’attrapai la laisse du pitbull. Curieux, la queue 
frétillante, il sortit avec moi de l’enclos. Hésitant un peu à la vue de Lucas, il 
l’évita mais demeura sur mes talons, toujours en boitant, mais la queue en 
hauteur. Et toujours frétillante. 

Alors que je signais le formulaire, l’employée derrière le comptoir le désigna 
d’un geste en précisant : 

— Les gars de l’équipe de nuit lui ont donné ce nom, mais il ne Ta pas 
depuis très longtemps. Vous pouvez le changer si vous voulez. 

Lucas se pencha par-dessus mon épaule pour lire le document, et nous le 
vîmes tous deux au même moment. 

— Oh, Seigneur, lâchai-je dans un souffle. 

Lucas m’assena une claque dans le dos en s’esclaffant. 

— C’est fantastique, poulette ! 

Je baissai les yeux sur le chien. 

— Allez viens, Sammy Davis Jr. J’ai tout un tas de disques de tes potes à la 
maison ! 

Et je repris en gloussant la direction du pick-up, le chien sur mes talons. 



Lucas tenait à procéder à un examen approfondi avant de l’emmener au 
ranch, aussi nous arrêtâmes-nous à la clinique en chemin. Il les avait prévenus, et 
quand nous arrivâmes, Miguel, l’un des merveilleux assistants vétérinaires que 
j’avais appris à connaître, nous attendait à l’extérieur. 

— Salut, j’ai cru comprendre que vous nous ameniez un nouveau patient à 
examiner ! lança-t-il. 

Je désignai l’arrière du pick-up d’un geste. 

— Il est derrière. Je vais le chercher. 

Sautant à terre, je m’y précipitai, ignorant les regards amusés 
qu’échangeaient Lucas et Miguel. Je tenais à le faire ; c’était mon boulot, 
désormais. Lucas avait rabattu la capote pour que le chien ne soit pas fouetté par 
le vent sur l’autoroute ; au lieu de quoi il reposait confortablement dans sa vaste 
cage de transport. Je grimpai sur la plateforme, sans cesser de lui parler. 

— Alors, mon garçon, comment ça va ? Tu as fait un bon trajet là-derrière ? 
susurrai-je, déverrouillant lentement et tranquillement la grille de manière à ne 
pas l’alarmer. 

Il était devenu un peu ombrageux quand nous avions dû le hisser dans le 
pick-up, et j’espérais qu’il en descendrait tout seul. Soucieuse de ne pas 
endommager davantage la patte qui le faisait boiter, j’avais prié Miguel 
d’apporter le Petstep, une espèce de marche-pattes portatif pour chiens dans ce 
genre de cas. 

Celui-ci en place, je tendis le bras, saisis la laisse, et tirai doucement. Dès 
qu’il eut compris ce que je voulais qu’il fasse, il avança volontiers, quoique un 
peu lentement. Une fois encore, il hésita quand il vit les deux hommes mais, 
après avoir reniflé l’air quelques instants, il descendit les marches une à une. Et 
quand il atteignit l’asphalte, sa queue frétillait de nouveau. 

— Eh bien, regarde-toi ! m’exclamai-je, émerveillée par la résilience de 
cette bête. Allez viens, Sammy Davis Jr. ! Allons te faire examiner pour que je 
puisse te ramener à la maison. J’ai tout un seau de balles de tennis qui 
n’attendent que toi ! 

À la vue du chien, à notre entrée, Marge porta une main à son cœur. 



— Ça par exemple, quelle belle bête nous avons là ! s’extasia-t-elle d’une 
voix perçante, se penchant par-dessus le comptoir pour l’admirer tandis que nous 
nous dirigions vers les salles d’examen. 

Tandis qu’elle roucoulait, je m’accordai un instant pour la complimenter sur 
la très festive veste rose fuchsia associée à une culotte bouffante couleur jaune 
citron qu’elle portait. Je dis culotte bouffante, parce que cela ne pouvait tout 
simplement pas être légitimement qualifié de pantalon. Non, vraiment, ce truc 
datait incontestablement d’une époque « culotte bouffante » ! 

— Lucas, mon chou, je vais dire à votre père que vous êtes là, annonça-t- 
elle, avant d’enfoncer la main dans sa poche. Et tenez, Chloe, voyez s’il veut un 
de ces trucs-là. 

— Merci, Marge, répondis-je, empochant la friandise et emboîtant le pas à 
Lucas dans le couloir. 

À l’intérieur de la salle d’examen, Sammy alla se blottir dans un coin, son 
mauvais flanc vers le mur. Pour le protéger ? Le pauvre. Il ne lâcha qu’un faible 
geignement, puis se coucha la tête sur les pattes, nous observant attentivement. 

— Du calme, mon grand, personne ne va te faire de mal. Nous voulons juste 
que tu ailles mieux, d’accord ? dis-je doucement, m’accroupissant à côté de lui. 

Une fois encore, tendant la main avec mes doigts repliés vers l’intérieur, je 
le laissai me renifler, et fus récompensée par un petit coup de tête. Je passai la 
main sur celle-ci, ravie qu’il me permette déjà de le caresser. Alors que je 
descendais le long de son corps, je veillai à maintenir mes gestes longs, fluides et 
doux. 

— Hé, mon gars, crois-tu que je pourrais te jeter un petit coup d’œil ? 
demanda Lucas, se penchant à côté de moi. 

Avec un grognement sourd, le chien recula contre le mur. 

— Il ne semble pas aimer beaucoup les hommes en effet, soupirai-je. 

— Je ne peux pas le lui reprocher. Il vous apprécie, toutefois, commenta 
Lucas, me tapotant l’épaule. 

— Voulez-vous que j’essaie de le retourner sur le flanc ? 

— Normalement, j’appellerais un assistant pour ça, mais il paraît à l’aise 
avec vous. Laissons-lui sa muselière pour l’instant, cependant. 



— C’est vous le patron, répondis-je tout en encourageant Sammy à se 
retourner sur son flanc valide pour exposer celui qu’il dissimulait. 

— Je ne suis pas de votre avis. C’est vous qui l’êtes, là, contredit-il. 

Son expression s’assombrit quand nous constatâmes l’étendue des blessures 
de la pauvre bête. Il était clair qu’elle n’avait pas eu une vie de tout repos. De 
vieilles balafres couraient le long de son flanc, certaines encore en train de se 
refermer, d’autres anciennes et noueuses, atrocement cicatrisées. Sa fourrure 
était inégale ici et là ; elle ne poussait même plus à certains endroits. 

— Oh ! fut tout ce que je parvins à articuler. 

En dehors de ça, je demeurai silencieuse tandis que Lucas l’examinait 
brièvement. Ç’aurait certainement été plus pratique sur la table, mais il paraissait 
se satisfaire du sol. Ses mains étaient assurées et expertes, sans mouvements vifs 
ou inutiles. 

Sammy remuait la queue de temps à autre, m’encourageant à poursuivre mes 
incessantes caresses de sa tête à sa queue. Il était si confiant, alors qu’il avait 
toutes les raisons de ne pas l’être. 

— OK, décréta Lucas, se redressant lentement et consignant quelques notes 
sur une feuille. J’aimerais le garder ici cette nuit, si ça ne vous ennuie pas. Il me 
faut nettoyer ces plaies, et vu les circonstances, je pense qu’il vaut mieux le 
sédater. Ainsi, je pourrai l’examiner de manière plus approfondie, et m’assurer 
que tout le reste va bien. Ça vous convient ? 

— Bien sûr, faites ce qu’il faut. Je veux remettre cette brave bête sur pied, 
dis-je, plongeant le regard dans les yeux dorés avec un sourire. 

Sammy semblait déjà aller mieux. 

Lucas hocha la tête, puis tendit une main pour m’aider à me redresser. Au 
moment où il me hissait sur mes pieds, j’aperçus la frimousse de Marge derrière 
le carreau de la porte. Je roulai les yeux à son intention, et Lucas se tourna pour 
voir pourquoi je faisais cela. Elle se borna à nous sourire à tous les deux, sans 
faire le moindre effort pour masquer le fait qu’elle nous espionnait. 

Lucas se tourna vers moi avec un regard que je commençais à bien 
connaître. 



— Je ne peux vraiment pas résister, déclara-t-il, me forçant à reculer, sans 
cesser de sourire tout du long. 

— Qu’est-ce que vous mijotez ? m’étonnai-je, levant les yeux vers lui alors 
que mon dos rencontrait le mur, juste à côté de la porte. 

Je voyais à présent Marge s’efforcer vainement de regarder à l’intérieur et, 
alors que je la perdais de vue, je m’avisai que j’étais désormais hors de portée. 
Tout ce qu’elle apercevait probablement était la tenue de chirurgien bleu marine, 
dont le propriétaire m’emprisonnait à présent de ses bras. 

— Vous êtes diabolique, vous savez ? Vous lui donnez bien trop à penser. 

S’esclaffant, il se pencha davantage. 

— Elle s’ennuie ; il lui faut de quoi s’occuper l’esprit. 

Plus il s’approchait, moins ça plaisait à Sammy Davis Jr. Rampant sur le sol, 
celui-ci vint se poser sur mes pieds, s’étalant de tout son long et grognant un 
autre avertissement à l’adresse de Lucas. 

— Ha ! Voyez, il sait, lui, ce que vous mijotez ! pouffai-je, me penchant 
pour tapoter légèrement Sammy sur la tête. Et maintenant, réparez mon chien, 
que je puisse le ramener à la maison. 

— À vos ordres, m’dame ! repartit-il, avant de jeter un coup d’œil au 
carreau. La voie est libre ; vous voulez sortir par-devant ? Sammy peut rester là. 

— Y a-t-il de minuscules Cupidons, là-bas, armés de minuscules flèches ? 
ironisai-je. 

Il fit mine de regarder à nouveau. 

— Je n’en vois pas, mais il y a un labrador armé d’un impressionnant... peu 
importe. 

Je tapotai une dernière fois Sammy sur la tête et fus récompensée par un 
petit coup de langue. Après quoi, nous reprîmes la direction du ranch. 

Puisque nous étions allés ensemble au refuge, Lucas devait me reconduire 
chez moi avant de repartir entamer sa garde à la clinique. Alors qu’il 
s’immobilisait dans l’allée, il me jeta un coup d’œil et dit : 

— Je vous appelle plus tard pour vous dire comment il va. 

— Vous pensez qu’il pourra rentrer demain ? 



— J’en suis sûr. Je veux simplement m’assurer qu’il est prêt, affirma-t-il. 

Il eut l’air d’être sur le point de dire autre chose, mais n’en fit rien. Il essaya 
à nouveau mais, encore une fois, ne dit rien. 

— Quelque chose vous tracasse, Lucas ? demandai-je, plissant le front. 

— En fait, oui. 

Éteignant le contact, il se tourna vers moi. 

Et, juste comme ça, l’atmosphère changea. Je fus consciente de tout. Son 
odeur salée/boisée. La manière dont la couleur de ses yeux s’obscurcissait 
presque jusqu’à l’indigo. Celle dont son bras s’étendait à présent 
nonchalamment sur le dossier, ce qui plaçait son avant-bras à portée de léchage. 

Heureusement, avant que le moindre léchage ait pu avoir lieu, mon 
téléphone sonna. 

— Un instant, priai-je, avant de consulter mon écran. 

Merdum. 

— C’est ma mère. 

Secouant la tête, je me tournai de nouveau vers lui. 

— Je dois répondre. Vous me rappelez plus tard ? 

— OK, acquiesça-t-il. 

Et je descendis du pick-up avec un geste de la main. 

Je venais de décrocher quand il appela : 

— Hé, Chloe ! 

— Oui? 

— Vous vous êtes super bien débrouillée, aujourd’hui. 

Sourire, et il partit. 

J’entendis ma mère en arrière-plan. 

— Allô ? Allô ? Chloe, tu es là ? 

— Bonjour, mère, répondis-je, souriant alors que Lucas s’éloignait. 

— À qui souris-tu ? 

— Tu sais que je souris ? m’étonnai-je. 

— Tout comme je sais que tu ne te tiens pas droite. 

— Tu es à plus de six cents kilomètres d’ici. Comment saurais-tu que je ne 
me tiens pas droite ? 



— Ta voix change ; elle le fait toujours. Redresse-toi, s’il te plaît, 
m’enjoignit-elle sèchement. Et maintenant, qui était ce jeune homme à qui tu 
parlais ? 

Je regardai réellement tout autour de moi, m’attendant à la voir surgir de 
derrière un buisson. 

— Comment... peu importe. Qu’y a-t-il, mère ? 

— Ne puis-je appeler simplement pour parler à ma propre fille ? rétorqua-t- 

elle. 

Ravalant une plainte, je levai les yeux vers le ciel en quête de soutien. 
L’unique réponse qu’il me donna était qu’il s’apprêtait à pleuvoir. Soupir. 

— Bien sûr que si. Comment vas-tu ? 

— Merveilleusement bien. Merci de demander. 

Personne ne dit plus rien. Avant, je me serais efforcée de combler le silence. 
Plus maintenant. 

— Alors, comment vont ces chiens de gang, ma chère ? 

— Pas des chiens de gang, maman. Notre Gang. Tu sais pertinemment quel 
est le nom de cet endroit. Ça ne te tuerait pas de le prononcer correctement de 
temps en temps. 

— Soit. Notre Gang. Quelqu’un a-t-il déjà la rage ? rétorqua-t-elle d’un ton 
glacial. 

Je grognai. 

— Franchement, mère ! 

— Tu as l’air d’un hippopotame, Chloe. Pourquoi grognes-tu ? As-tu mangé 
trop de produits laitiers ? Tu sais ce que ça fait à ton organisme... 

— Mère. 

Elle poursuivit : 

— ... et à tes intestins. 

— Mère. Youhou. Mère ! 

— Personne ne veut d’une petite amie qui a des gaz et... 

— Mère ! hurlai-je, réussissant enfin à l’interrompre. 

Loin d’avoir le dos rond, j’étais au garde-à-vous, à présent, en train de 
marcher de long en large. 



— Je ne grognais pas à cause de produits laitiers, pour l’amour du ciel, je 
grognais parce que... Oh, laisse tomber. Qu’est-ce que tu veux ? 

— Qu’est-ce que je veux ? répéta-t-elle, son ton encore plus froid 
maintenant que je l’avais rembarrée. 

— Oui, c’est toi qui m’appelles, tu te souviens ? J’ai des choses à faire, 
parce que nous venons d’aller chercher notre premier chien aujourd’hui et... 

— Nous ? Qui ça, nous ? coupa-t-elle, basculant en mode fouineuse. 

Maintenant, elle allait partir à la pêche aux infos ! 

— Est-ce ce jeune homme avec qui je viens de t’entendre parler ? 

Nom d’un chien, elle était douée ! 

— Le jeune homme auquel tu fais allusion est le Dr Lucas Campbell. Et il 
n’y a pas de « nous ». Il me donnait juste un coup de main. 

— Le Dr Lucas Campbell ? Un docteur ? Tu m’impressionnes. Comment 
l’as-tu rencontré ? 

— C’est un vét, mère. 

— Il était dans l’armée ? 

— Vét comme dans vétérinaire, pas vétéran. 

— Oh. 

— La clinique vétérinaire de sa famille est un des soutiens locaux de Notre 
Gang, précisai-je, brisant ses espoirs d’un gendre chirurgien cardiothoracique. Il 
est venu avec moi récupérer mon premier chien rescapé ce matin. Un superbe 
pitbull nommé Sammy Davis Jr. N’est-ce pas un nom marrant ? 

— Eh bien, je suis ravie d’entendre que tu as un homme là-bas pour t’aider, 
en dehors de cet individu bizarre du nom de Lou. Mais j’espère que tu es 
pmdente quand tu trames dans ces rues, Chloe. On ne sait jamais qui peut s’y 
trouver, à l’affût d’une jolie fille comme toi pour... 

Je m’esclaffai. 

— Je suis sûre que la rue la plus mal famée de Monterey est celle où il n’y a 
pas de Starbucks. Bien qu’il y ait aussi un centre commercial sans studio de 
Pilâtes qui a l’air un peu décrépi, plaisantai-je. 

Elle soupira. 

— Chloe, Chloe, Chloe. 



Je devinai qu’elle secouait la tête. 

— Que fais-tu là-bas ? reprit-elle calmement. 

— Je ne rentrerai pas là-dedans, avertis-je, m’employant à conserver une 
voix tout aussi calme. 

Ma mère pouvait m’exaspérer plus vite que n’importe qui sur la planète, 
mais une élévation de voix de ma part signifiait qu’elle avait gagné. Quand 
j’étais la Chloe au Top, je la contredisais rarement. La Chloe qui Tramait dans 
les Rues Mal Famées de Monterey, en revanche, la contredisait fréquemment. 

Je l’admets, c’était moi qui l’avais laissée gérer ma vie plus longtemps qu’il 
n’était probablement sain. Ce n’était pas sa faute si sa princesse à diadème s’était 
d’elle-même déviée de sa trajectoire et « rebellée », mais ça l’était de refuser de 
comprendre que je ne rentrerais pas de sitôt. Et c’était la mienne de continuer à 
la laisser m’affecter à ce point. C’était un exercice d’équilibriste - que nous 
apprenions toutes deux à pratiquer. 

— J’ai vu Charles au club hier, reprit-elle. Il y avait amené une femme - un 
rendez-vous. Nous nous sommes à peine parlé, alors que d’habitude il 
m’interroge sur toi. Il est passé à autre chose. 

— Tant mieux. C’est ce qu’il a de mieux à faire. Je m’y efforce également, 
et que tu mentionnes Charles chaque fois que nous nous parlons ne m’aide pas, 
reprochai-je, sentant la colère m’enflammer les joues. J’apprécierais que tu ne 
m’en parles plus jamais, d’accord ? 

Silence. Enfin, silence partiel. Rappelez-vous : ses roulements d’yeux étaient 
audibles ! 

— Bien, concéda-t-elle au bout d’un moment. 

— Bien, convins-je. 

Autre silence. 

— T’ai-je dit que Molly Adams se marie ? À un membre du Congrès, tu te 
rends compte ! Je suis tombée sur sa mère l’autre jour au marché. 

Je l’écoutai encore quelques minutes avant de m’excuser de devoir 
raccrocher, puis arpentai la maison, pensant à ce qu’elle avait dit, à propos du 
fait d’être heureuse qu’il y ait un homme pour m’aider. Pfft. J’étais 
reconnaissante à l’égard de Lucas, évidemment ; il était d’une grande aide. Mais 



à la manière dont ma mère l’avait dit, c’était comme si je ne pouvais absolument 
rien faire sans aide. Pfft. 

Pfft. 

Alors que je pffftais, je lançai un regard par la fenêtre de devant, et il tomba 
sur ma voiture. Cadeau de mes parents à l’obtention de mon bac, je la conduisais 
depuis. Sportive, plaisante, rapide, et un peu BCBG - je l’adorais ! 

Mais elle ne me convenait plus. Je n’aurais pas pu aller récupérer Sammy 
Davis Jr. ce matin sans Lucas et son pick-up. D’ailleurs, je ne pouvais même pas 
y transporter plus de deux sacs de croquettes de taille industrielle. Elle était 
parfaite pour la Chloe de San Diego. Mais celle de Monterey avait besoin de 
quelque chose de différent. 

Attrapant mon sac et mes clés, je sautai dedans, abaissai la capote, et 
m’élançai sur la pente de la colline pour ma dernière virée. 

— Vous avez quoi ? s’exclama Lucas quand je franchis comme une fleur le 
seuil de la clinique cet après-midi-là. 

— J’ai acheté une nouvelle voiture ! Venez voir, venez voir ! dis-je, le tirant 
par la main à travers la salle d’attente. Hello, Marge ! 

— Hello, mon chou ! salua-t-elle en retour, se fendant d’un grand sourire 
quand elle me vit tenir la main de Lucas. 

Je la lâchai aussitôt, lui tenant la porte ouverte à la place. 

— Je ne comprends pas. Pourquoi en avoir acheté une neuve ? questionna-t- 
il, inquisiteur. 

— La décapotable n’était plus pratique - pas avec ce que je fais maintenant. 
Et je ne voulais pas avoir à vous appeler chaque fois que j’aurais dû aller 
récupérer un chien. Non que je n’apprécie pas votre aide, mais j’avais besoin de 
quelque chose de plus grand. Quelque chose de plus en phase avec ma nouvelle 
vie ici, de plus « activités de plein air », expliquai-je, traversant le parking 
quasiment en sautillant. 

Ne pouvant s’empêcher de s’esclaffer devant mon excitation, il me suivit 
entre les voitures, jusqu’à l’arrière. 

— Vous y êtes allée toute seule ? s’enquit-il. 



Je haussai les épaules. 

— Évidemment, pourquoi pas ? 

— Je serais venu avec vous, vous savez. 

— Pourquoi aurait-il fallu que vous veniez avec moi ? répliquai-je, avant 
d’adopter ma pose la plus « ta-da ». 

— Ta-da ! claironnai-je, désignant ma nouvelle voiture. 

— Voilà pourquoi, soupira-t-il à la vue de mon acquisition. 

Une Chevrolet Suburban de 1989. Bleue, avec des flancs blancs. Longue de 
trois cents mètres, large d’autant, elle avait un plancher en moquette véritable et 
sentait le pin. 

— Oh, Chloe, lâcha-t-il, sa bouche tressautant aux commissures comme il 
luttait pour ne pas éclater de rire. 

— Quoi ? Elle est géniale ! Attendez de voir comme elle est facile à 
manœuvrer, affirmai-je, tiraillant sur la portière conducteur, qui avait tendance à 
accrocher un peu. 

— Combien avez-vous payé pour ce truc ? 

— Rien ! J’ai fait une super affaire avec la reprise de la mienne et... 

— Vous avez échangé votre décapotable ? 

Là, il ne riait plus. 

— Puis-je voir les papiers, s’il vous plaît ? 

— Hé, je m’en suis occupée, ça n’a rien de sorcier. J’ai vérifié sa valeur de 
reprise en ligne avant d’y aller, sur ce Carrie Blue Book, là, vous savez ? Et elle 
était estimée à quasiment la même valeur que la mienne ! Et le meilleur, c’est 
que j’ai même convaincu le vendeur de m’offrir le lavage pendant une année 
entière. Je suis la reine de l’occase ! me vantai-je fièrement, grimpant dans ma 
nouvelle voiture. 

J’en claquai la portière, puis abaissai la vitre. 

— Regardez, des vitres manuelles ! C’est pas cool, ça ? 

— Très cool. À tout hasard, avez-vous remarqué que le moteur fuyait ? 

— Le vendeur a dit que ça fait ça, parfois, mais que c’est parfaitement 
normal pour une vieille voiture. De quelle couleur est-ce ? 

— Vert. 



— Ah oui, il a dit que si ça faisait ça, il suffisait de la ramener. Ils vont 
rajouter un peu de machin. 

— Chloe, vous auriez vraiment dû emmener quelqu’un avec vous, objecta-t- 
il en secouant la tête. Ce truc est un tas de ferraille. Ils ont vu une jolie fille avec 
une belle BMW, et ils vous ont complètement arnaquée. Nous devons retourner 
là-bas pour remettre de l’ordre dans tout ça. Vous ne pouvez pas la garder. 

— Je vais me gêner ! rétorquai-je, descendant de voiture. 

Il plombait mon enthousiasme, et ça commençait à me taper sur le système. 

— Je sais ce que vous pensez : la jolie, stupide Chloe ne peut pas se gérer 
toute seule ! Mais ça, je gère, OK ? Je ne ramènerai pas cette voiture. 

— Je ne cherche pas à me disputer avec vous, là. Évidemment que vous 
pouvez vous gérer toute seule. Mais ça, l’avez-vous déjà fait ? Acheter une 
voiture ? 

— Non, concédai-je, mon pic de colère s’affaissant aussi vite qu’il s’était 
soulevé. 

— Chlo, j’ai emmené mon père avec moi la première fois que j’ai acheté une 
voiture. Diable, je l’ai même emmené pour les trois premières fois. Ça n’a rien 
d’anodin, et mieux vaut s’assurer qu’on ne se fait pas, eh bien, arnaquer, argua-t- 
il tranquillement, tapant sur le capot. 

Un peu de rouille tomba sur l’asphalte. 

Ah, merdum, qu’avais-je fait ? J’avais été très excitée d’acheter cette 
voiture, mais j’avais bel et bien eu, ensuite, la drôle d’impression que j’avais 
peut-être agi un peu trop impulsivement. Et maintenant cette drôle d’impression 
était de retour au creux de mon estomac. 

— Je voulais juste m’occuper de ça moi-même, vous comprenez ? dis-je, me 
tournant vers lui. C’est tout. 

Il ne riait pas, n’était pas en colère, ne se moquait pas de moi. 

Et c’est là que les larmes apparurent. Oh, pour l’amour du ciel ! Entre 
l’émotion d’avoir été récupérer ce chien ce matin, la conversation avec ma mère, 
l’excitation à propos de la voiture, et maintenant ça... 

— Venez là, murmura-t-il. 

Et, juste comme ça, je me retrouvai dans ses bras. 



Et ça, ça m’affecta. Enfouissant mon visage contre son torse, je sentis les 
larmes se déverser. 

— Quelle idiote ! reniflai-je. 

Je frottai le nez contre sa chemise, sans me soucier d’être au milieu du 
parking, juste désireuse d’être dans ses bras. Était-ce si affreux ? Je n’avais pu 
admettre un peu plus tôt que j’avais besoin d’aide, mais là, en cet instant précis, 
cet endroit précis, je voulais bien admettre totalement et complètement que 
j’avais besoin d’être dans les bras de quelqu’un. Tout particulièrement les siens. 

— Oh, Seigneur, je viens bel et bien d’échanger ma décapotable contre cette 
poubelle, n’est-ce pas ? criai-je, agrippée à son dos. 

Il ne répondit rien, ce qui était sage. Il se contenta juste de m’attirer plus 
près, me berçant pendant que je sanglotais. Quand il y eut sur sa chemise une 
tache de larmes de la forme et de la taille de la Floride, je m’écartai enfin. 
Suspendue à ses bras, je battis des cils. 

— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? 

— Nous allons retourner là-bas à la première heure demain matin pour régler 
ça. Ne vous inquiétez pas, répondit-il, essuyant une larme rebelle sur ma joue. 

— Vous êtes sûr ? Et s’ils ne la reprennent pas ? 

— Ils la reprendront. Nous trouverons une solution. 

— Désolée pour votre chemise, m’excusai-je, brossant la tache humide. 

— Aucun problème. Vous avez au moins réussi à pleurer en forme de bite 
géante. 

— C’est la Floride ! m’offusquai-je, passant du brossage aux tapes. 

— Non, pas du tout, insista-t-il, retenant mes mains pour s’en protéger. 

M’arrêtant, je levai les yeux sur lui. 

— Je suis tellement gênée. C’est juste que la journée a été... bizarre. 

— Vous voulez en parler ? proposa-t-il. 

Je baissai les yeux sur nos mains maintenues ensemble. 

— Pas vraiment, murmurai-je, avant de le lâcher. Navrée d’avoir fait 
irruption à la clinique comme ça. 

— Vous rigolez ? C’était bien plus excitant que ce que j’avais prévu ! Une 
propriétaire qui pense que son chihuahua est dépressif. 



— Elle veut lui acheter une voiture ? plaisantai-je. 

Il sourit, puis troqua le sujet contre un autre plus joyeux. 

— Sammy s’en sort bien, au fait. Il est toujours sous sédatif mais vous 
devriez pouvoir le récupérer demain. 

Comme je commençais à applaudir, il nuança : 

— Une fois cette affaire de voiture réglée. 

— Merci, Lucas, dis-je. J’apprécie, vraiment. 

— Vous avez assurément apporté un peu d’animation, par ici, observa-t-il 
d’une voix douce. 

— Animation en bien ? 

— Ça oui, poulette ! repartit-il, son visage s’illuminant. 

Je m’esclaffai, et lui encore plus fort, quand je tentai de relever ma vitre 
coincée. 

Oh, et puis, c’était une belle journée. 
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Plusieurs semaines plus tard. 

— Non, non, vous ne pouvez pas mettre ça là. Il faut les décharger derrière, 
dans la remise. 

— Compris, Chloe. 

— Chloe, la visite du domicile des Mitchell s’est super bien passée ! Peut-on 
les approuver ? 

— Vas-y ! Sortons Rocky de là pour qu’il vive l’aventure de sa vie ! 

— Je viens de récupérer ces brochures chez l’imprimeur, Chloe. Tu les veux 
sur ton bureau ? 

— Oui, pose-les dessus, tu veux ? 

Je soufflai sur mes cheveux pour les écarter de mes yeux, regrettant de ne 
pas avoir mis un bandeau ce matin. Quoique, pour être franche, quand cette 
alarme s’était déclenchée à 5 heures, je ne pensais pas très clairement. 

Peut-être cela avait-il quelque chose à voir avec tout ce vin la nuit 
précédente. 

Ou plus probablement, tout ce vomi la nuit précédente. Pas le mien, merci. 
Du vomi de toutou. Dans lequel vous risquez de marcher quand une de vos 
ouailles fauche un paquet géant de Doritos, puis dégobille le tout. 

Je soufflai une fois encore sur mes cheveux, me promettant mentalement 
d’aller récupérer un bandeau quand je rentrerais déjeuner à la maison. Pour 
l’instant, j’avais plus urgent à faire. 



— Salut mes mignons, comment ça va aujourd’hui ? roucoulai-je, me 
penchant par-dessus la caisse de mise bas pour compter les chiots. 

Toujours six, ce qui était parfait. C’était la première portée née à Notre 
Gang, ce qui amenait le total de nos pensionnaires à vingt-sept. Vingt-sept... 
waouh ! 

Nous étions officiellement en activité depuis plusieurs semaines, maintenant, 
avec la grande inauguration prévue demain. Et Notre Gang était en plein essor. 
Nous nous étions, hum, dépucelés avec le merveilleux et talentueux Sammy 
Davis Jr., et n’avions plus arrêté depuis. Cette récente expansion de population 
était une surprise, due à une chienne errante que nous avions recueillie alors 
qu’elle était grosse et sur le point de mettre bas à tout instant. Elle l’avait fait 
deux semaines plus tôt, et mon équipe avait célébré l’événement avec une fête 
improvisée et du Coca à la cerise en guise de champagne. Et en parlant de 
champagne... 

— Hé, Jenny ! As-tu commandé les boissons pour l’inauguration ? 

— Évidemment ! Tu m’as donné cette liste il y a des semaines ! lança-t-elle 
en retour, me remémorant une fois de plus que je travaillais avec les meilleurs. 
Comment vont-ils ? s’enquit-elle, apparaissant au coin de la grange. 

— En pleine forme, apparemment, très remuants, répondis-je, m’esclaffant 
alors que j’étais très professionnellement taquinée du museau par un des chiots, 
résolu à se faufiler dans l’encolure de mon tee-shirt. 

Ils commençaient juste à ouvrir les yeux, et pour ce qui était d’être 
adorables, ils battaient tous les records ! 

— Tu veux que je change leur litière ? proposa-t-elle. 

J’acquiesçai. Jenny était une étudiante vétérinaire qui faisait un peu de 
bénévolat en échange de points supplémentaires dans son cursus. Vive et 
enjouée, elle égayait tout le monde. Surtout Tommy, un gars du coin étudiant à 
l’institut universitaire local, qui nous donnait un coup de main les soirs et les 
week-ends. 

Soirs et week-ends. Hum. 

Depuis que Notre Gang était officiellement en activité, Lucas et son père 
usaient de toute l’influence de leur clinique pour nous aider à démarrer. Ils 



offraient leur temps et leurs services à tous les chiens qui arrivaient, s’assurant 
qu’ils étaient en bonne santé et effectuant toute castration ou stérilisation requise 
gratuitement. Ils continuaient aussi à passer le mot dans la communauté, et nous 
avions déjà eu trois adoptions. 

Et Lucas ? Eh bien... mes soirées et mes week-ends étaient toujours 
occupés. 

Nous passions beaucoup de temps ensemble. Nous nous étions installés dans 
une désinvolte routine qui consistait à dîner ensemble, soit dans mon patio, soit 
sur sa terrasse, laquelle avait une vue spectaculaire sur la baie. Nous avions 
échangé des histoires sur nos ex, exorcisant presque nos démons communs. Cela 
faisait plusieurs semaines que je m’étais enfuie pour échapper à mon mariage, et 
plus longtemps encore pour Lucas. Nous étions divinement attirés l’un par 
l’autre - et pourtant. 

Nous n’étions jamais allés au-delà de l’amitié, quoique je pense 
constamment à ce presque baiser dans la grange. 

Nous n’étions jamais allés au-delà de l’amitié, quoique, quand je me 
penchais devant lui pour attraper quelque chose sur le comptoir de la cuisine et 
que, accidentellement-exprès, mes seins effleuraient le dos de sa main, sa 
respiration s’étranglait, et qu’il crispait les poings comme pour s’empêcher de 
me toucher. 

Nous n’étions jamais allés au-delà de l’amitié, quoique, s’il m’aidait à 
enfiler mon gilet lors de ces fraîches soirées dans le patio et que, 
accidentellement (mais j’en suis presque sûre, également exprès), il plaquait son 
corps contre mon dos tout en ajustant mes manches, exhalant de magiques 
petites bouffées de fragrance salée/boisée à la Lucas tout autour de ma tête et, 
j’en suis presque sûre aussi, taquinant mon oreille de son nez, ce qui déclenchait 
une onde de choc de chaleur torride dans mes veines, au point que je me plaquais 
à mon tour contre lui, sentais son corps chaud entrer en contact avec toutes les 
parties du mien à présent en surchauffe et... attendez, quoi ? 

Toujours au stade de l’amitié, donc. Rebonds, mais sans les avantages en 


nature. 



Pourquoi ne passions-nous pas à l’étape supérieure ? Plusieurs réponses à 
cette question. 

En partie parce qu’il s’apprêtait à repartir pour une autre mission avec 
Vétérinaires Sans Frontières. D’ici à quelques semaines, il serait au Belize, et 
moi ici. OK, de quoi réfléchir. 

En partie parce que au début, j’avais été inflexible sur le fait que je ne 
voulais qu’une amitié, parce que j’avais besoin de temps et d’espace pour me 
remettre de ma rupture avec Charles. Bien que je n’aie pas regretté cette décision 
une seule fois, je ne voulais pas non plus sauter au pif d’une relation à une autre. 
Je regrettais presque de ne pas être tombée sur un type exquis et abruti, avec qui 
j’aurais pu faire du rentre-dedans, histoire de me débarrasser du rebond avec 
quelqu’un dont je me serais fichue, et que j’aurais ensuite pu abandonner 
derrière moi pour quelqu’un qui ressemblerait plus ou moins à... 

Oh, et puis zut ! Quelqu’un qui ressemblerait exactement à Lucas Campbell. 
Parce qu’il n’y aurait pas de demi-mesure, de « juste pour le sexe » avec lui. 
Diable, non. Ce serait du tout ou rien, du cent pour cent. Ce type-là, je pourrais 
en tomber amoureuse - or, il partait. Nom d’un caramel, il allait me manquer ! 
Et à propos de caramel... 

— Jenny, je dois faire un saut en ville. Carousel Candies a mis cinq kilos de 
caramel à ma disposition pour la fête de demain, annonçai-je en reposant le chiot 
à contrecœur. 

— Ne m’oublie pas pour le test de dégustation ! repartit-elle. 

— Promis ! 

En chemin pour mon nouveau véhicule, j’accusai réception de deux autres 
livraisons, puis répondis à un appel d’une confiserie spécialisée dans les 
friandises pour chiens entièrement naturelles qui faisait don de savoureux 
biscuits pour l’inauguration. 

Sautant dans mon 4x4, j’adressai un autre remerciement silencieux à Lucas, 
qui avait obtenu de haute lutte du concessionnaire une bien meilleure 
transaction. À notre entrée, ils avaient aussitôt su qui il était ; l’avantage d’une 
petite communauté. Moins de deux heures plus tard, mon contrat d’origine avait 
été déchiré, et je repartais avec une Land Rover Discovery pas si vieille que ça, 



dotée à l’arrière d’une cage sur mesure pour transporter mes pensionnaires à 
quatre pattes. Une voiture que j’adorais vraiment, et qui correspondait à mon 
nouveau style de vie, lequel incluait désormais une galerie sur le toit pour mon 
nouveau kayak - autre activité à laquelle Lucas m’avait initiée. 

Alors que je conduisais, je reçus un appel de mon cousin Clark, qui était en 
chemin pour Monterey en compagnie de sa fiancée pour assister à 
l’inauguration, et voir les chiots. 

— Un bébé a besoin d’un chien, Clark, avais-je entendu celle-ci décréter la 
dernière fois que nous nous étions parlé au téléphone. 

Et, avec cette nouvelle portée, le timing était parfait. 

— À quelle heure pensez-vous arriver ? m’enquis-je, heureuse que Lucas 
m’ait aussi installé un nouveau système stéréo avec Bluetooth. 

— Apparemment, vers 17 heures, ça ira ? 

— Parfait, l’heure de l’apéritif, commentai-je, me garant dans le parking de 
la confiserie. Qu’est-ce que Vivian boit, ces temps-ci ? 

— Si tu as de l’eau pétillante, ça lui conviendra très bien. 

— De la root beer 1 lui conviendra très bien aussi ! enchérit l’intéressée. 

— Vivian, nous en avons déjà discuté. Trop de sucre peut rendre le bébé... 

— Oh, ferme-la, Clark. Un soda de temps en temps ne fera rien du tout au 
bébé ! Ça baigne, Chloe ? 

Je réprimai un rire. 

— Ça baigne, Viv. Je serai heureuse de te voir. Et tu auras ta root beer. 

— Tu vois, Clark, il suffit de demander. Les gens feraient n’importe quoi 
pour une femme enceinte. 

— Je le sais, mais tu ne devrais pas être présomptueuse au point de croire 
que Chloe va tout laisser en plan pour aller te dénicher... 

— Elle a proposé ! 

J’appuyai sur la touche de fin d’appel ; ils n’étaient même plus conscients de 
ma présence. Une fois lancés, ils occultaient tout le monde autour d’eux. Ce 
serait un week-end sympa ; ils étaient mes tout premiers invités. Sur une 
impulsion, j’appelai Lucas. 


— Salut, Rebond, comme se passe ta journée ? répondit-il aussitôt, 
m’arrachant un petit rire. 

— Ça te dit de venir dîner ce soir ? Même si, autant te prévenir, il n’y aura 
pas que nous. 

— J’adore les invitations précédées d’un avertissement. Qu’est-ce que tu 
mijotes ? 

— Clark et Vivian viennent pour l’inauguration, et pour voir les chiots. 

— Sympa. Quelle heure ? 

— Quand tu veux. Ils seront là vers 17 heures. 

— L’heure de l’apéritif. Parfait. Tu as besoin que j’apporte quelque chose ? 

— Non, j’arrive en ville pour récupérer le caramel pour demain, et tant que 
j’y suis, je passerai prendre ce qu’il faut à la supérette. 

— Je devrais terminer vers 16 h 30, et je partirai directement. Ça ira ? 

— Ça ira, convins-je. 

Je raccrochai, me demandant s’il portait sa tenue bleu marine. 
Mmm. J’abaissai la vitre pour faire entrer un peu d’air. Ce devait être un petit 
pic de chaleur... 

La journée m’échappa, comme c’était souvent le cas quand il se passait tant 
de choses. J’avais réussi à prendre une douche rapide à mon retour de la grange, 
détour indispensable après avoir passé du temps avec mes bêtes. Les chiens 
avaient tendance à sentir la croustille de maïs, et même si, comme tout un 
chacun, j’appréciais toujours un bon paquet de Fritos, je ne tenais pas à avoir la 
même odeur. 

Alors que j’étais debout dans la salle de bains après ma douche de cinq 
minutes, je contemplai les flacons qui encombraient l’étagère : gel coiffant, cire 
coiffante, protecteur thermique, mousse, sérum repulpant ; sans parler des 
peignes à crêper, brosses rondes (diamètre 25, 35, 45, 55 mm), fer plat, fer à 
friser, et même un vieil assortiment de bigoudis chauffants poussiéreux. Le tout 
intouché depuis que j’avais emménagé à Monterey. 

Et parlons mallettes. J’en avais plusieurs, emplies de toutes les teintes 
d’ombres à paupières imaginables, faux cils, rouges à lèvres, gloss, baumes 



repulpants, crayons à lèvres, et suffisamment de fard à joues pour satisfaire une 
troupe de danse entière pendant les deux prochaines années. À peine touchés 
depuis mon arrivée ici. 

Je devais me débarrasser de tout ça ; ça ne faisait qu’encombrer. Quand vous 
aviez une meute de chiens à nourrir, promener, et avec laquelle jouer, votre 
routine beauté se réduisait à l’essentiel. De bons shampoings et après- 
shampoings, un peu de crème solaire, et peut-être un baume à lèvres rosé. Et là 
où, avant, il me fallait au moins quatre-vingt-dix minutes entre le moment où je 
sortais de la douche et celui où je montais dans la voiture de Charles, désormais 
je pouvais y arriver en vingt, en me dépêchant. 

Et je me dépêchai. Il était presque 17 heures, et je venais juste de finir de 
m’essuyer les cheveux, quand j’entendis... 

— Chloe ? Tu es là ? 

— Lucas ? 

— Oui, où es-tu ? 

— Ici, en train de... 

Il apparut sur le seuil de la chambre, une bouteille de vin en main et, sur le 
visage, une expression stupéfaite. 

— ... m’habiller ! Hé ! protestai-je, me jetant sur ma serviette. 

— Oups ! fit-il, s’écartant du seuil. Désolé ! lança-t-il du couloir. 

— Franchement ! Qu’est-ce qui t’a pris, Lucas ? 

— La porte d’entrée était ouverte, alors je suis... oups. Désolé, vraiment. 

— Si tu voulais un peep-show, il suffisait de demander, le réprimandai-je, 
m’empressant d’enfiler un soutien-gorge et une culotte. 

— Ça aurait marché ? s’enquit-il. 

Je passai la tête par l’embrasure. 

— Ça aurait pu, taquinai-je, souriant quand je vis ses sourcils s’arquer. Mais 
maintenant, tu ne le sauras jamais. 

Disparaissant, je me dirigeai vers ma penderie pour y prendre une tenue. 

— Pour en revenir à ce peep-show : je dépose une requête officielle, reprit-il 
alors que j’enfilais une robe bain de soleil. 



— Trop tard, c’est l’heure de fermeture, rétorquai-je, gagnant de nouveau le 
seuil et déployant une jambe nue par-delà. De plus, tu viens de tout voir, pas 
vrai ? Il n’y a plus de mystère. 

— Je n’ai rien vu, promis. Juste un éclair de chair floue puis une serviette. 

— Un éclair de chair floue - ah ça, on peut dire que tu sais parler aux 
femmes ! raillai-je, ce qui lui arracha un grognement de dépit. 

— Est-ce que ça aide ? 

Deux secondes plus tard, son propre mollet, jean roulé jusqu’au genou, 
apparut dans l’embrasure. 

— Pas mal ! m’esclaffai-je. 

Et, Dieu merci, l’apparition suivante fut celle de son visage. Les yeux 
scintillants de malice, un sourire nonchalant aux lèvres. 

— Pas mal du tout ! 

— Quand j’ai parlé d’éclair de chair floue, c’était sans arrière-pensée. 

— Je te crois totalement. 

— Sérieux, Chlo, je n’ai rien vu. Ce qui est préférable. 

— Hum. Que suis-je censée répondre à ça ? objectai-je, fronçant les sourcils 
et tendant la main pour lui pincer la joue. 

Ses cheveux étaient en épis, et encore un peu humides, de la douche, peut- 
être ? Peu importait, cette kryptonite était euphorisante. 

— C’est préférable, parce que si j’avais vu quoi que ce soit, ton dîner aurait 
peut-être été fichu. 

— Fichu ? 

— Fichu. Parce que qui sait ce qui aurait pu se passer ? Ton cousin aurait pu 
surprendre quelque chose de très différent de ce à quoi il s’attendait ! 

Son regard s’embrasa, et j’eus une soudaine vision de moi retournée sur ce 
même seuil, ma robe bain de soleil relevée, tandis qu’un très sexy vétérinaire 
plongeait et replongeait en moi par-derrière. 

— Merdum, lâchai-je dans un souffle, mon visage s’enflammant 
brusquement. 

Il eut un petit rire de gorge. 

— Mm-hmmm, exactement ce que je pensais. 



Deux issues possibles. 

Je pouvais m’en sortir par une pirouette, faire marche arrière, et laisser les 
choses se poursuivre telles quelles. Bons amis, tension non résolue. 

Ou alors, je pouvais m’incliner et... achever le baiser de la grange. 

Je... m’inclinai. 

Il s’inclina. 

— Chloe ? Nous sommes là ! cria Clark. 

Bon sang ! J’avais oublié qu’il y avait une troisième option ! 

— Et où sont les toilettes ? Il y a une femme enceinte qui a une furieuse 
envie de pisser ! 

— Charmant, Vivian. Nous venons juste d’arriver. 

— Oh, tais-toi, Clark, elle se fiche de... Non, sérieux, Chloe, où sont les 
toilettes ? 

Je transformai mon inclinaison en pression, et appuyai mon front contre sa 
gorge. 

— Ils sont là. 

— Il semblerait, murmura-t-il, laissant errer sa main le long de ma colonne 
vertébrale. 

Merduuuuuum. 

Mes narines imprégnées de son odeur boisée, je renversai la tête en arrière 
pour le regarder. Nous nous sourîmes, puis je sortis pour aller accueillir mes 
invités à l’arrivée affreusement inopportune. 

Ce fut une soirée sympa - bonne bouffe, bonne musique, nouveaux amis, et 
famille. Nous débutâmes avec une session apéritif qui consista en trois Mai Tai 
et une root beer très glacée. Lucas avait déniché un vieux livre de recettes de 
cocktails hawaïens, et nous avions re-créé certains des plus savoureux. Jusqu’ici, 
nos favoris étaient le Beachcomber et le Painkiller - quoique les Mai Tai soient 
fichtrement délicieux. 

Observer Viv et Clark ensemble n’était pas triste ! Jamais je n’avais vu 
quiconque autant flirter et se chamailler simultanément. Vu le niveau 



d’adoration entre ces deux-là, leurs chamailleries étaient clairement des 
préliminaires. Vivian n’avait d’yeux que pour Clark, et lui la pensait capable de 
décrocher la Lune. Viv pérorait, mais la voir à ce point entichée de mon cousin 
était marrant. 

Lucas et Clark s’étaient aussitôt découvert des atomes crochus, et là, tous 
deux étaient à l’intérieur, à préparer des boules de glace pour tout le monde. 

Vivian et moi étions assises dans le patio sous les étoiles, à déguster du café 
sur fond du AU ofMe de Dean Martin. 

— Explique-toi immédiatement, décréta Viv, plantant ses pieds sur le siège, 
entre nous, et s’adossant à son fauteuil. 

— Expliquer quoi, exactement ? m’étonnai-je, curieuse. 

— Explique pourquoi tu ne sautes pas sur ça ! 

Elle désigna, au travers de la baie vitrée ouverte, Lucas, qui revenait de la 
cuisine avec deux bols en main. 

— Oh, Seigneur, gémis-je, priant pour qu’il ne l’ait pas entendue. 

Ça ne semblait pas être le cas, mais Clark, ayant jeté un bref regard à Viv, 
haussa un sourcil. 

— Qu’est-ce que tu manigances ? demanda-t-il, déposant un bol de crème 
glacée devant elle. 

— Pourquoi est-ce que je manigancerais quelque chose ? répliqua-t-elle 
innocemment, attaquant sa crème glacée avec ardeur. 

— Parce que tu en as l’air, contra-t-il, s’asseyant à côté d’elle. Tu as l’air 
coupable. 

— Je suis juste assise là, en visite chez ta cousine, à attendre que mon fiancé 
m’apporte de la crème glacée, objecta-t-elle, battant des cils dans sa direction. 
Qu’est-ce que je pourrais manigancer ? 

Riant sous cape, j’acceptai le bol que Lucas me tendait. Son expression était 
également curieuse, mais un regard noir de la part de Viv incita Clark à 
abandonner le sujet. 

— Donc, Lucas. J’ai cru comprendre que vous alliez bientôt mettre les 
voiles. Belize ? s’enquit-elle, plongeant sa cuillère dans sa crème glacée 
menthe/pépites de chocolat. 



— Oui, je repars en mission avec les Vêts Sans Frontières. Je pars pour le 
Belize dans quelques semaines. 

— Juste après le 4 Juillet, n’est-ce pas ? insista-t-elle. 

— Ouaip. 

— Alors deux semaines, pas quelques, rectifia-t-elle. 

Je lâchai ma cuillère avec fracas. 

— Je suppose, oui. 

Assommée, je n’écoutai plus alors qu’ils continuaient à parler. Mince alors, 
il partait dans deux semaines ! Dans deux semaines, mes soirées et mes week¬ 
ends seraient absolument « sans Lucas ». Il serait hors du pays, et loin de 
Monterey pendant... 

— Trois mois ? Tu le savais, Chloe ? Trois mois ! 

Je levai les yeux au ciel. 

— Oui, Viv, je le savais, soupirai-je, accrochant le regard de Lucas de 
l’autre côté de la table. Vêts Sans Frontières fait un boulot formidable. Je suis 
sûre qu’il aura des tas d’histoires à nous raconter à son retour, dis-je, la voix 
pleine de fierté. 

Trois mois. Mince alors ! 

— Oh ça, des histoires, je suis sûre qu’il en aura, commenta Viv d’un drôle 
de ton. 

Et là, ce fut moi qui lui décochai un regard noir. 

Inconscient de notre petit manège, Clark demanda à Lucas s’il avait déjà été 
au Belize, et s’il prévoyait de faire un tour dans la forêt tropicale quand il y 
serait. 

J’en profitai pour pincer le bras de Viv. 

— Hé, je vois ce que tu cherches à faire. Arrête ça ! 

— Et d’un, je n’arrive pas à croire que tu aies pincé une femme enceinte. Et 
de deux, encore moins que tu ne lui sautes pas dessus ! Qu’est-ce qui t’en 
empêche donc ? Et de trois, et là, ce sont les hormones de grossesse qui parlent, 
si Clark n’y voit pas d’inconvénient, c’est moi qui vais lui sauter dessus si tu ne 
le fais pas ! 



Le tout murmuré en aparté pendant que Lucas et Clark discutaient de trucs 
de mecs à propos de singes ou de je ne sais quoi. 

— Et de quatre, puis-je avoir encore un peu de crème glacée ? 

— Oh, pour l’amour du ciel ! Et d’un, je te repincerai si tu ne baisses pas la 
voix. Et de deux, c’est compliqué. Et de trois, saute dessus et je te pincerai autre 
chose que le bras. Et de quatre, évidemment que tu peux en avoir encore. 
Menthe/pépites de chocolat ou moka/caramel/amandes ? 

Toujours hôtesse jusqu’au bout des ongles. 

— Et d’un, essaie un peu pour voir. Et de deux, il n’y a rien de compliqué là- 
dedans ; il est clair que cet homme veut que tu rebondisses sur sa queue. Et de 
trois, Clark ne me laisserait jamais faire, hormones ou pas. Et franchement, il fait 
de moi une femme comblée, si tu vois ce que je veux dire. Et de quatre, 
moka/caramel/amandes, s’il te plaît, décréta-t-elle, poussant son bol vers moi. 

— Rebondir sur sa queue ? chuchotai-je, horrifiée. 

Je dus chuchoter un peu trop fort, parce que je fus tout à coup consciente de 
deux paires d’yeux mâles sur moi. Une, chaleureuse et brune, qui avait l’air aussi 
horrifiée que moi de mon choix de termes. La seconde, bleu glacier et 
éblouissante, avait seulement l’air amusée. 

Et maintenant une paire d’yeux vert d’eau, étincelants de rire et de malice, 
tandis que sa propriétaire agitait une cuillère dans ma direction. 

— Je prendrai deux boules de cette crème glacée moka/caramel/amandes, si 
ça ne t’ennuie pas, insista-t-elle, avant de se radosser à son coussin, contente 
d’elle. 

— Tout de suite, répondis-je entre mes dents serrées. 

Après quoi je me ruai dans la cuisine, où j’enfournai ma tête dans le 
congélateur. Et ce fut ainsi que Lucas me trouva quelques instants plus tard. 

— Je mettrais ma main à couper que c’est comme ça que les glaces fondent, 
lança-t-il, me faisant sursauter et me cogner la tête contre le bac à glaçons. 

— Merdum, grognai-je, ressortant ma tête et la frictionnant. 

— Sans façon, je suis pour ma part plutôt menthe/pépites de chocolat, 
répliqua-t-il, tendant la main autour de moi pour attraper le récipient en question. 



Récupérant le moka/caramel/amandes pour Viv, je le gratifiai d’une œillade 
torve. 

— Tu es hilarant, marmonnai-je, attrapant un autre bol. 

— Et toi bizarre. Du moins ce soir, rétorqua-t-il, léchant sa cuillère. 

Je brûlai d’être cette cuillère. Et d’être cette cuillère en cet instant même. Et 
si ça impliquait de me vautrer dans de la menthe et des pépites de chocolat, et de 
grimper dans un bol, aucun problème. Hum, peut-être avait-il raison à propos du 
bizarre... 

— Désolée, je suppose que je suis juste un peu nerveuse à propos de 
l’inauguration de demain, soupirai-je, replaçant la crème glacée dans le 
congélateur, puis m’y adossant. Ma mère vient, te l’ai-je dit ? 

— C’est génial ! Je croyais qu’elle avait un empêchement. 

— Elle en avait un ; un gala caritatif ce week-end. Mais mon père l’a 
appelée pour lui remonter les bretelles, expliquai-je en fronçant les sourcils. 
Franchement, il n’avait pas besoin de faire ça. Ce sera déjà assez stressant sans 
qu’elle soit là à juger les serviettes en papier et les fourchettes et couteaux en 
plastique ! 

Quand je l’avais initialement invitée à l’inauguration, j’étais quasi certaine 
qu’elle trouverait un prétexte pour ne pas venir. Et j’avais raison : le bal de 
bienfaisance au profit de la recherche pour les cancers pédiatriques avait lieu le 
même soir, et il était hors de question qu’elle le rate. C’était habituellement 
un de ses préférés. Mais mon père s’en était mêlé pour la bonne cause, en 
lançant sans aucun doute des phrases assassines telles que « pour le bien de notre 
fille » et « lui apporter notre soutien », et probablement plus quelques autres de 
l’espèce « Marjorie, ne sois pas stupide ! ». 

Résultat ? Ils prenaient tous les deux l’avion. Ensemble. Je frissonnai 
mentalement à la pensée de ces deux-là partageant un petit avion régional, 
compatissante pour quiconque aurait la malchance d’être assis à côté d’eux. Mes 
parents ne se disputaient jamais en public. Ils s’annihilaient l’un l’autre avec 
amabilité. Le genre d’amabilité qui vous donnait envie de vous frapper la tête 
contre une portière de voiture rien que pour avoir une excuse pour y échapper. 



— Hé, je t’ai personnellement vue hésiter longuement sur ces couteaux et 
ces fourchettes, qui sont sensationnels. Je n’ai jamais été aussi admiratif devant 
des couteaux et des fourchettes. Et ces serviettes en papier ? Tu as pris les 
meilleures de la boutique d’accessoires de fête - les meilleures ! Cette 
inauguration va être géniale, ne t’inquiète pas autant, affirma-t-il d’une voix 
apaisante, tendant une main pour me frictionner affectueusement l’épaule. Et si 
ta mère devient vraiment ingérable, j’ai toujours du tranquillisant pour chevaux 
dans le pick-up. Ça la calmera illico. 

J’éclatai de rire. 

— On en viendra peut-être là, admis-je, m’essuyant les yeux. 

— Je m’en charge, dit-il, sans cesser de me frictionner l’épaule. Allez viens, 
maintenant, ta glace est en train de fondre, ajouta-t-il, commençant à me ramener 
vers le patio. Au fait, c’était quoi cette histoire de rebondir sur une queue ? La 
queue de qui ? 

Quand vous laissez tomber de la glace dans un patio, impossible de nettoyer 
sans sortir le tuyau d’arrosage. Et, ce faisant, j’ai peut-être éclaboussé 
accidentellement une femme enceinte. Exprès. 


1. Littéralement « bière de racine » : boisson gazeuse à base d’extraits végétaux. (N.d.T.) 




11 


Marge avait raison à propos de ses fèves au lard : elles étaient 
sensationnelles ! Il y en avait de hautes piles sur toutes les assiettes en carton, à 
côté de salade de fruits, de coleslaw, et d’un hot-dog ou d’un hamburger. Nous 
avions opté pour un thème pique-nique : nappes à carreaux rouges et blancs sur 
les tables, ustensiles dans des gobelets en plastique, ballons et banderoles sous le 
soleil éclatant. Et un énorme panneau au-dessus du portail d’entrée, qui clamait : 
INAUGURATION DE NOTRE GANG, au cas où il aurait échappé à quelqu’un 
que nous étions désormais officiellement, à cent pour cent, en activité. 

Nous avions invité tous les bénévoles et leurs familles, les propriétaires de 
plusieurs des commerces locaux qui nous avaient déjà soutenus, et tout le 
personnel en repos de la clinique vétérinaire Campbell. Dont Marge qui, quand 
elle n’était pas en train de tordre le bras à quelqu’un pour qu’il professe son 
adoration pour ses fèves, encerclait Lou tel un requin en polyester coiffé d’une 
mche. Une ruche avec un pin’s Notre Gang épinglé dessus, ce qui était vraiment 
adorable de sa part. 

La radio était branchée sur une station de succès rétro qui passait des 
classiques de la Motown. Certains se goinfraient, tandis que d’autres 
crapahutaient sur la colline, près de la grange, parmi les chiens, lesquels avaient 
été fraîchement baignés, et sentaient le talc pour bébé. Et étaient ravis d’avoir 
des visiteurs. Entre les seaux de balles de tennis, et les jouets à mâcher offerts, 
ils étaient au paradis des chiens. Exactement tel que cela devait être. Des chiens 
heureux, en train de folâtrer sur leur aire d’exercice, avec Sammy Davis Jr. en 
chef de meute. 



Notre tout premier pensionnaire était devenu une sorte de mascotte. Il avait 
failli être adopté deux fois, et chaque fois, mon cœur avait battu un peu plus vite. 
Et quand, chaque fois, un autre chien avait été choisi, j’avais passé un petit peu 
plus de temps avec mon brave petit gars, lui assurant qu’il trouverait lui aussi un 
foyer pour toujours. 

La vérité ? Il avait déjà choisi sa maîtresse, et que le ciel en soit remercié, 
parce que je ne pouvais supporter l’idée qu’il soit loin de moi. Après la seconde 
fois où il s’en était fallu de peu, je l’avais installé à la maison avec moi et, juste 
comme ça, j’étais devenue une maman. En cet instant même, il me souriait de 
son grand sourire de pitbull, que je lui rendis. 

— Va jouer, fiston, l’encourageai-je, lui flattant le flanc et le renvoyant dans 
la frénésie des balles de tennis. 

— Hé, Chlo, super fête, mais nous devons nous mettre en route si nous 
voulons arriver avant la nuit, annonça Clark, remontant la colline avec Viv en 
remorque. Nous reviendrons dès que tu nous diras que notre petit gars est prêt. 

— Ou avant. En fait, je pourrais aussi me faufiler là-dedans tout de suite et 
bourrer mes poches de chiots pendant que tu as le dos tourné ! enchérit Viv, 
tentant de me contourner sur le chemin. 

Je m’esclaffai. 

— Tu serais nulle comme voleuse, Viv ! Tu viens juste de me dévoiler tes 
projets ! Je vais te palper avant que tu partes ! rétorquai-je, faisant mine de la 
pincer à nouveau. 

— Non, sérieux, arrête avec les pincements. Clark, dis-lui d’arrêter ! 

— Si ma cousine te pince, c’est certainement parce que tu le mérites, 
répliqua Clark, à sa grande détresse. 

— Je suis ta fiancée ! Ça implique que tu dois toujours être de mon côté, 
quoi que je fasse, protesta-t-elle, tapant du pied. 

— Insupportable bonne femme, maugréa-t-il, s’emparant d’autorité de la 
taille de sa femme, ce qui la fit aussitôt s’empourprer. 

Hum ! 

Alors qu’ils se faisaient les yeux doux, j’aperçus mes parents qui 
remontaient l’allée, ma mère vacillant sur ses talons aiguilles sur le gravier. 



— Ne veux-tu pas d’abord saluer ta tante Marjorie ? demandai-je. 

— Oh, Seigneur, lâcha Clark entre ses dents. Waouh, tante Marjorie avec 
oncle Thomas ? Ensemble ? Et ils ne se dispu... - trop tard, nuança-t-il comme 
ma mère repoussait la tentative de mon père de la stabiliser. 

— Oh, nous restons. Pas question de manquer ça ! ajouta Viv. 

Son ton était léger, mais elle tendit une main pour étreindre la mienne. 

Nous descendîmes tous trois la colline d’un pas tramant, et je vis mon père 
me chercher des yeux. Je vis aussi ma mère regarder autour d’elle et prendre 
note du moindre détail. 

Je respirai à fond, puis lançai : 

— Salut ! 

— La voilà ! Salut, princesse ! s’exclama en retour mon père, 
m’emmitouflant dans une accolade oscillante. Comment vas-tu, depuis le 
temps ? 

— Salut, papa, c’est tellement bon de te revoir, répondis-je, ma voix étouffée 
par son épaule. 

Me reposant, il m’évalua d’un rapide coup d’œil. 

— Tu as une mine fantastique, Chloe, vraiment fantastique, s’extasia-t-il, ce 
qui me fit rayonner. 

Fille à son papa un jour, fille à son papa... 

— Bonjour, Chloe, dit ma mère. 

Et je me tournai vers elle. Elle me détailla d’un coup d’œil pas-si-rapide, 
remarquant sans aucun doute mon accoutrement. Short en jean découpé, tennis, 
débardeur blanc avec le logo Notre Gang imprimé en travers des seins, casquette 
de baseball, zéro maquillage, et mes longs cheveux blonds en deux tresses 
décoiffées. 

Je la laissai me scruter d’un coup d’œil, et même de deux, d’ailleurs. J’étais 
à l’aise, heureuse et, pour une fois, à proprement parler sur mon propre terrain. 

— Salut, maman, pépiai-je. Ça fait plaisir de te voir. 

Et une partie de moi le pensait vraiment : elle me manquait. De temps en 
temps. 

— Agréable, ce vol ? 



— Oh, tu connais ces minuscules coucous, ça secoue tellement ! Comment 
vas-tu, ma chérie ? s’enquit-elle, se penchant pour déposer un très léger baiser 
sur ma joue. 

— Merveilleusement. Quel succès, hein ? fis-je, agitant le bras en direction 
de la cour grouillante d’amis et de collègues. 

Des enfants couraient partout, les chiens aboyaient, et Marge incitait même 
des gens à danser. 

— Oui, il y a assurément foule. 

Elle sourit, puis regarda par-delà mon épaule. 

— Ah, Clark, ta mère m’a dit que tu serais peut-être là. Comment vas-tu, 
mon chéri ? roucoula-t-elle, me dépassant pour étreindre mon cousin. 

Elle l’avait toujours adoré. 

— Bonjour, tante Marjorie. Ça fait plaisir de te voir. C’est super que tu aies 
pu venir pour le grand jour de Chloe. 

— Je n’aurais manqué ça pour rien au monde, minauda-t-elle. 

Derrière elle, je levai les yeux au ciel. 

Mon père me surprit, m’adressa un clin d’œil, puis se tourna vers Clark. 

— Content de te voir, dit-il, et ils s’étreignirent de cette accolade/tape dans 
le dos à un bras typiquement masculine. 

— Ravi de te voir, oncle Thomas, depuis le temps. J’aimerais vous 
présenter... 

— Et ce doit être ta Vivian ! Voyez donc ça, interrompit ma mère, offrant sa 
main à Viv. Vous paraissez prête à éclater ! 

— Je n’en suis qu’à sept mois, donc pas encore tout à fait prête à éclater, 
corrigea Viv, secouant vigoureusement la main de ma mère. J’avais tellement 
hâte de vous rencontrer ; j’ai tellement entendu parler de vous, Marge ! Puis-je 
vous appeler Marge ? 

— Eh bien, je..., venait de débuter ma mère, quand un accent sudiste 
mielleux se joignit à la conversation. 

— Ai-je entendu mon nom ? Quelqu’un voudrait-il encore de mes fèves au 
lard ? 

Se faufilant dans le groupe, Marge m’enveloppa d’un bras. 



— Voyons, qui avons-nous là ? Ce grand gaillard doit être votre père - qu’il 
est bel homme ! s’extasia-t-elle, attirant mon père contre son ample poitrine 
incrustée de faux diamants. 

Il me décocha un regard surpris, mais pas mécontent, par-dessus la ruche. 

Le relâchant, elle se tourna vers ma mère, qui recula d’un pas prudent. 

— Et vous devez être la mère de Chloe. C’est que, vous vous ressemblez 
comme deux gouttes d’eau, toutes les deux. Regardez comme vous êtes belle - 
belle à croquer ! 

Elle tendit les bras pour l’étreindre, mais ma mère s’empressa d’avancer une 
main pour éviter le grappin ruche. 

— Venez donc par là, que nous vous trouvions quelque chose à grignoter ! 
Vous avez l’air absooooolument affamée ! J’ai ces fèves au lard, là-bas, une 
vieille recette de famille secrète, vous savez... 

Et juste comme ça, ma mère fut propulsée vers le buffet, et se retrouva avec 
une assiette en carton débordante de fèves façon recette de famille secrète avant 
même que j’aie pu dire ouf. Je coulai un regard à mon père, qui se contenta de 
regarder son ex-femme être entraînée manu militari par une hurluberlue en 
salopette polyester des années 1970. Puis nous éclatâmes tous deux de rire. 

Nous étions toujours en train de ricaner quand je sentis, plutôt qu’entendis, 
Lucas s’approcher. Il s’immobilisa, légèrement en retrait, mais à mon côté. Je 
regardai sur la gauche, et ses yeux bleus étaient bien là, étincelants. 

— Salut, fis-je, le gratifiant d’un petit coup de hanche. 

— Salut, répondit-il, mais sans impliquer ses hanches. Monsieur Patterson ? 
Je suis Lucas Campbell, un ami de votre fille, déclara-t-il dès qu’il y eut une 
pause dans la conversation. 

Viv rayonna, rayonna littéralement, alors qu’elle le regardait serrer la main 
de mon père. Que de poignées de main, aujourd’hui ! 

— Un ami de Chloe ? Êtes-vous le Lucas dont j’entends tant parler ? 

— Tout dépend de ce que vous avez entendu, monsieur, repartit Lucas avec 
un petit rire facile. 

— Le Lucas qui a aidé ma fille à se sortir du pétrin avec cette Suburban 
paquebot ? 



— Eh bien, en quelque sorte. C’est surtout elle qui s’est exprimée la 
deuxième fois ; vous auriez dû la voir, gonflée à bloc ! répondit Lucas, enroulant 
un bras autour de moi pour me tapoter l’épaule façon « félicitations ». 

Je prenais quand même. 

— Et êtes-vous aussi celui qui l’a mise dans l’eau et sur un paddle ? 

— C’est une planchiste-née, vanta-t-il. Dès qu’elle cesse de scruter les flots 
en quête d’ailerons. 

— Je ne cesserai jamais de scruter les flots en quête d’ailerons, répliquai-je 
avec un frisson. 

Il me sourit. Le bras était toujours autour de mes épaules. Et le rictus de Viv 
s’étirait à présent tout autour de sa tête. 

— Puis-je aller vous chercher quelque chose à boire, monsieur Patterson ? 
Eau, soda, bière ? proposa Lucas. 

— Lucas, mon ex-femme et moi venons juste de descendre d’un tout petit 
avion. 

Lucas réfléchit un instant, puis suggéra : 

— Chloe m’a appris à préparer de super martinis ! Pur ou avec glaçons ? 

— Glaçons. Toujours. 

Alors qu’ils se dirigeaient vers la maison, Lucas reprit : 

— Vous avez un sacré bar, ici, monsieur Patterson. Chloe et moi nous nous 
sommes attelés à un vieux livre de recettes de cocktails des années 1960. Avez- 
vous jamais goûté un Zombie ? 

— Chercheriez-vous à enivrer ma fille, Lucas ? s’enquit mon père tandis que 
l’intéressé lui tenait la porte du patio ouverte. 

— Absolument, monsieur Patterson, absolument, confirma-t-il avec un 
sourire. 

La dernière chose que j’entendis mon père dire avant qu’ils disparaissent 
fut : « Dans ce cas, appelez-moi Thomas. » 

Viv planta son regard dans le mien. 

— Saute dessus, je te dis. Immédiatement. 

— Sauter sur quoi ? Quelqu’un saute sur quelque chose ? s’étonna Clark. 

Je partis tirer ma mère des griffes de Marge. 



L’un dans l’autre, pas trop mal, cette journée. 

À la longue, l’assistance se réduisit à une poignée de personnes. Nous avions 
conclu deux adoptions aujourd’hui : Steve et Edie étaient repartis avec un 
fermier et sa femme qui vivaient juste en dehors de la ville et cherchaient une 
paire. Les deux chiens avaient été abandonnés quand leurs maîtres n’avaient plus 
eu les moyens de s’en occuper, et nous les avions gardés jusqu’à ce que se 
présente une famille qui les accepte ensemble. Comme toujours, j’avais senti une 
petite boule dans ma gorge quand j’avais vu mes chiens partir pour leur foyer 
définitif. Nous avions aussi récolté une assez coquette somme grâce aux dons, et 
beaucoup d’invités avaient apporté des objets comme des paniers, des jouets à 
mâcher, des boîtes de nourriture, et toujours plus de balles de tennis. 

L’un dans l’autre ? Un succès. 

La musique retentissait encore, bien que les seuls à danser, à présent, fussent 
Marge et Lou. Enroulés l’un autour de l’autre tels des pythons, le hippie et 
l’entremetteuse étaient un déplaisir pour les yeux ! Et par là, je veux dire qu’il 
était terrifiant de les voir pratiquement se monter dessus sur la piste de danse 
improvisée. 

— Je t’avais dit : plus de slows, murmurai-je à Lucas, qui s’efforçait de son 
mieux de ne pas regarder le couple désastre qui était en cet instant en train 
d’effectuer un pas de deux sur l’air de I Only Hâve Eyes For You 1 . 

— Allons, poulette, c’est sympa. Quoiqu’un peu dégueu. 

— J’aimais cette chanson, moi ! Maintenant, elle sera à jamais souillée par 
ce souvenir, gémis-je, me détournant. 

Et surprenant quelque chose que je n’aurais jamais cru revoir de ma vie : 
mon père, conduisant ma mère sur une piste de danse ! 

Notez que je m’étais expressément entendu répondre par ma mère, lors de la 
planification de mon mariage avec Charles, que sous aucun prétexte il n’y aurait 
de danse Mère/Père de la mariée et que, si j’insistais, je le regretterais. Alors 
imaginez ma surprise quand tous deux joignirent leurs mains et que, bien 
qu’avec une distance appropriée entre eux, ils commencèrent à danser. 


— J’en reviens pas, fis-je, ma mâchoire aux alentours de mes pieds. Il faut 
que je prenne ça en photo, Clark n’y croira jamais ! 

Vivian et lui étaient partis depuis longtemps, se chamaillant à propos d’un 
phare historique qu’il souhaitait voir en chemin. Alors qu’ils se dirigeaient vers 
leur voiture, cette discussion avait dévié sur l’itinéraire à emprunter pour rentrer. 
J’avais aussi vu la main de Clark s’égarer sous la ceinture de la jupe de Viv 
tandis qu’ils marchaient, et j’avais le sentiment que s’ils s’arrêtaient, ça ne serait 
pas pour aller voir un phare. 

— Désolé que les miens, de parents, n’aient pas pu être là, s’excusa Lucas. 
Papa a dû assurer la garde à la clinique, et ma mère se remet de la grippe. Elle 
meurt d’envie de faire ta connaissance, cependant, et m’a prié de te transmettre 
ses félicitations. 

— Elle meurt d’envie de me rencontrer ? Tu lui as parlé de moi ? m’étonnai- 
je, arrachant mes yeux de mes parents qui dansaient ensemble pour la première 
fois depuis des années pour les lever vers Lucas. 

Le crépuscule était tombé, et une brise tiède soufflait de l’océan, porteuse de 
la plus légère des odeurs d’eau salée, coupée du parfum du jasmin de nuit qui 
commençait tout juste à éclore. 

— Si c’était le cas, ce serait vraiment si grave ? s’enquit-il. 

— Non, murmurai-je, pas grave du tout. 

J’oscillai un peu au rythme de la musique, contemplant les couples qui 
avaient rejoint Marge, Lou, et mes parents. Tout à coup, j’avais envie de danser 
dans mon jardin. 

Je levai les yeux vers Lucas juste au moment où il débutait : 

— Veux-tu... 

— Chloe, ma chérie, ton père vient juste de m’informer qu’il y a eu une 
erreur à l’hôtel, et qu’il ne leur reste qu’une chambre. Alors si ça ne t’ennuie pas, 
il semblerait que je doive passer la nuit ici. 

— Quoi ? m’exclamai-je, regardant avec affolement autour de moi et 
repérant mon père en train de filer vers la maison, un machiavélique sourire aux 
lèvres. Je veux dire, évidemment que tu peux rester ici, mère. 

Elle exhala un soupir théâtral. 



— J’espère que tu auras assez d’eau chaude pour mon bain. Cette maison 
m’a toujours paru avoir le plus minuscule chauffe-eau du monde libre ! Quoique, 
puisque tu as utilisé des assiettes en carton, ça en économisera un peu. 

— Il y en a suffisamment, mère. Et elle est quasiment brûlante, soupirai-je, 
m’appuyant contre Lucas, qui me nicha contre son flanc. 

Geste qui n’échappa nullement au regard de ma mère. L’étrécissant, elle le 
leva vers lui et commenta : 

— Mon Dieu, qu’est-ce que vous êtes grand ! 

— Oui, m’dame, concéda-t-il. 

Et je pouffai dans son aisselle. 

Elle le jaugea d’un dernier coup d’œil, puis lança à mon père : 

— Thomas, si tu dois me laisser ici, fais-le après avoir sorti mes bagages. Je 
ne les tramerai pas seule le long de cette interminable allée ! 

— Oui, Marjorie. J’ai dit que je le ferais. Ferme-la. 

— Une danse, et il croit pouvoir de nouveau prendre ce ton avec moi, se 
plaignit-elle, non sans un certain amusement. 

Comme elle se dirigeait vers la maison, je m’abandonnai davantage contre 
Lucas, l’excitation de la journée commençant à virer à l’épuisement. 

— Une prochaine fois, cette danse ? demanda-t-il. 

— Ah, tu allais m’inviter à danser ? dis-je, inclinant la tête et le gratifiant de 
mon regard le plus sainte-nitouche. 

— Tout comme pour ton peep show, je suppose que nous ne le saurons 
jamais, me nargua-t-il, m’attrapant par une main, puis me faisant pirouetter dans 
un sens, puis dans l’autre. 

Je m’esclaffai. 

— Hé, c’est quoi cette technique d’approche ? moquai-je. 

— Tout môme ring-a-ding a la sienne, répliqua-t-il de sa meilleure imitation 
Sinatra. 

Et je m’avisai que j’avais été en contact quasi constant avec lui toute la 
journée - que ce soit par une friction d’épaule, un heurt de hanche, ou une 
pirouette destinée à me ramener dans ses bras. Ses techniques d’approche ? Elles 
fonctionnaient. Je plongeai mon regard dans le sien, me demandant si 



suffisamment de temps s’était écoulé pour aller de l’avant et, franchement, me 
fichant que ce soit le cas ou pas. 

C’est alors que je sentis une tape sur mon épaule et que, me tournant, je vis 
Lou et Marge, mains jointes et les yeux rêveurs. 

— Vous partez ? demanda Lucas au couple radieux, me plaçant devant lui. 

Je le sentis derrière moi, tiède, solide et fort. 

— Marge m’a parlé d’un bar en ville où ils ne passent que du Crosby, Stills, 
Nash & Young. Il faut que je vérifie ça, lui répondit Lou. 

Après quoi il me regarda. 

— Tu as été épatante, princesse ! Je suis si fier de toi. 

— Oh, merci, Lou. Est-ce le moment où je dois dire que je n’aurais rien pu 
faire sans toi ? 

— Eh oui. 

— Lou, je n’aurais rien pu faire sans toi, dis-je, le pensant vraiment. 

— Oh, allez, fit-il en rougissant. 

Nous prîmes congé d’eux, puis des derniers traînards, puis nous nous 
tournâmes de nouveau l’un vers l’autre. 

— Donc, dit Lucas. 

— Donc, fis-je en écho, ne souhaitant pas qu’il parte tout de suite. 

Silence. 

— Besoin d’aide pour débarrasser ? 

— Volontiers ! Tu t’occupes des kilos de fèves qui restent ! 

Nous nous dirigeâmes vers le buffet, et alors que nous pivotions pour 
ramener la première cargaison de restes dans la cuisine, mes parents s’écartèrent 
en se bousculant de la fenêtre pour que nous ne les surprenions pas à nous 
espionner. 

Très subtil... 

Une heure plus tard, tout avait été débarrassé et il n’y avait plus la moindre 
trace d’une fête. Lucas avait aidé à dégraisser les quelques plats, après quoi nous 
avions fait une dernière tournée des chiens. Ils étaient tous un peu survoltés 



après l’agitation de la journée, mais une fois les lumières éteintes ils 
commencèrent à s’apaiser pour la nuit. 

Nous étions dans la cuisine avec mes parents quand Lucas sortit le dernier 
chargement de déchets. 

— Tu es presque en rupture de stock de sacs-poubelles, Chlo. 

— Je crois qu’il y en a un autre dans le cellier. 

— Non, nous avons utilisé celui-là la semaine dernière quand Sammy 
Davis Jr. a réussi à piquer les bonbons à la gélatine. Je suis véto, expliqua-t-il à 
mon père, et même moi j’ai été dégoûté par ce qui sortait de ce chien. 

Et, sur ce constat, il fila dehors. 

— Il m’a tout l’air d’être un habitué, ici, commenta ma mère, occupée à 
empiler le reliquat de serviettes en papier en tours impeccables. 

— C’est un bon copain, répondis-je, éprouvant un drôle de pincement au 
mot « copain ». 

— Et rien de plus ? insista-t-elle. 

Mon père la rabroua. 

— Marjorie, ça ne te regarde pas ! 

— J’estime que j’ai tous les droits de poser ces questions. Je suis sa mère, 
argua-t-elle, sa posture, même sur un tabouret de bar, toujours aussi parfaite. 

Je me revis marcher dans notre maison, encore et encore, avec un livre sur 
ma tête. On croit que ce genre de choses n’arrive que dans les vieux films, mais 
ça s’était passé dans ma salle à manger. « Du maintien, Chloe. Tu dois avoir 
maintien et grâce. On reconnaît toujours une dame à sa posture. » 

— De plus, si elle me le disait, je n’aurais pas à les lui poser, assena-t-elle, 
me décochant un regard éloquent. 

— Et pourquoi crois-tu que c’est ainsi, mère ? Pourquoi crois-tu que je ne te 
dis rien ? répliquai-je, m’avachissant sur mon propre tabouret. 

Ses sourcils se redressèrent, mais moi pas. 

Point : Chloe. 

— Je n’en sais strictement rien. À moins qu’il n’y ait une raison pour que tu 
ne veuilles rien partager avec moi ? Peut-être n’es-tu plus aussi sûre de tes choix, 
ma chérie ? 



— Tu plaisantes ? Es-tu vraiment assise là avec le culot de me dire... 

— Oh, oui, bien sûr, c’est bien à Saint-Barth que les Tupperman ont passé 
leur hiver, pas à Sainte-Lucie. Tu as en effet raison, coupa-t-elle. 

Je dus y réfléchir à trois fois. Que diable... 

Ah. Lucas était revenu dans la cuisine. Ne jamais aérer son linge sale en 
public. Toujours placer les jolis froufrous blancs devant. 

Point : mère. 

Mais j’en avais assez des froufrous blancs. Ils étaient sa spécialité, pas la 
mienne. Mon père était silencieux à l’extrémité du comptoir ; tout ça, il l’avait 
entendu mille fois. Lucas était debout sur le seuil, l’air extrêmement mal à 
l’aise ; la tentative de ma mère pour changer de sujet avait été plus maladroite 
que si nous avions continué à parler. 

Elle me regardait, dans l’expectative. Et j’en avais ma claque. 

Ma repartie aurait dû être : 

— Oui, j’ai entendu dire qu’ils ont énormément apprécié Saint-Barth. 

Ce que je dis en réalité fut : 

— Oh, mère, vide donc ta pochette fourre-tout ! 

On aurait pu entendre une épingle tomber. Ou une légère brise s’échapper 
d’une pochette fourre-tout percée. 

Après ça, tout ce qu’on entendit fut le raclement d’un tabouret sur le sol, 
puis deux paires de pieds d’homme qui décampaient vers la porte d’entrée. L’un 
lança : « À demain, princesse ! » et l’autre : « Ravi d’avoir fait votre 
connaissance, madame Patterson ! » Claquement de portières, crissement de 
pneus, puis le plus parfait silence. 

Et finalement : 

— Je dois dire, Chloe, que je n’apprécie guère que tu me parles de manière 
aussi insolente, surtout devant ton nouveau petit ami. 

— Ce n’est pas mon petit ami, mère, soupirai-je, m’accoudant au bar, la tête 
entre les mains. 

— Tu en es sûre ? 

— Tu crois que je ne sais pas si j’ai un petit ami ou pas ? 



— Eh bien, je l’ignore. Je ne comprends plus rien de ce que tu fais. Et autant 
dire qu’un vétérinaire de campagne n’est vraiment pas ce que j’aurais choisi 
pour toi. 

— Choisi pour moi ? Ce n’est pas une tenue, mère, rétorquai-je, relevant 
vivement la tête pour la fixer. 

Elle ne se rendait vraiment pas compte de la portée de ses paroles, de la 
manière dont elle affectait tout et tout le monde. 

— Et s’il était mon petit ami, ce qu’il n’est pas, j’aurais une chance 
incroyable. Et qu’est-ce qui cloche donc chez un vétérinaire ? S’il était employé 
de station-service, il serait tout de même quelqu’un d’extraordinaire, qui me fait 
rire, tourner la tête, et me rend heureuse, pour l’amour du ciel ! Pourquoi est-ce 
que ça te rendrait si ma/heureuse, toi ? 

— J’espérais tellement plus pour toi, Chloe. Comment serais-tu heureuse, à 
vivre ici dans cette toute petite ville ? Et, quoique ce soit assurément une 
admirable profession, un vétérinaire sera-t-il en mesure de te procurer le même 
niveau de vie que Charles ? observa-t-elle, ne m’écoutant toujours pas, 
visiblement. 

— Il y a tellement de choses aberrantes dans ce que tu viens de dire que je 
ne sais même pas par où commencer ! Tout d’abord - et ça, il faut que tu 
l 'entendes - je ne sors pas avec Lucas. Pas même un peu. Mais ce qui 
m’inquiète le plus, c’est que tu penses apparemment qu’il n’est pas assez bien 
pour moi. Entends-tu seulement certaines des choses que tu dis ? Parce que ce 
qui est diablement sûr, c’est que moi, tu ne m’entends pas ! 

J’étais sur le pied de guerre, à présent, les mains sur les hanches, et 
quasiment sous son nez. 

— N’élève pas la voix sur... 

— Je n’ai pas terminé ! La plupart des parents seraient enchantés que leur 
fille fréquente quelqu’un comme Lucas, même en ne tenant compte que de sa 
profession, ce que tu semblés faire. Il travaille dans une affaire de famille qui 
existe depuis près de cinquante ans - ça, c’est de la sécurité d’emploi ! Mais ce 
n’est pas assez glamour pour toi. Ce n’est pas aussi flashy que d’avoir comme 



gendre un chirurgien, un député, ou un avocat. L’homme ne devrait-il pas être 
plus important que le boulot ? Les accolades sociales ? Les avantages ? 

— Tu cites ces choses comme si elles devaient s’exclure mutuellement. Mais 
rien n’empêche que tu trouves tout ce que tu cherches chez un seul homme. 
C’est ce que Charles aurait pu être, observa-t-elle sèchement. 

— Jamais Charles n’aurait pu l’être ! C’est ce que tu ne parais pas 
comprendre. Je. N’aimais. Pas. Charles. C’était quelqu’un de bien, bon soutien 
de famille, le sexe, ça allait... 

— Chloe, vraiment... 

— Mais je ne l’aimais pas. Pourquoi diable n’est-ce pas suffisant pour toi ? 
demandai-je, d’une voix plus calme, à présent. 

Je fixai ma mère, toujours perchée au bord de son tabouret de bar, aussi 
droite qu’un i, son maquillage sans bavure, ses vêtements toujours sans l’ombre 
d’un pli alors qu’elle avait passé toute la journée à un pique-nique, ses cheveux 
impeccablement ramenés dans son chignon habituel. En train de me contempler 
en cillant, sincèrement surprise que je ne paraisse pas comprendre ce qu’elle 
voulait dire. Aucune de nous n’avait la moindre idée de ce que l’autre pensait, 
ressentait. Alors que faire, maintenant ? 

Je battis en retraite vers la chambre d’amis, presque aveuglément. 

— Où vas-tu ? s’étonna-t-elle. 

— M’assurer que tu as des draps propres pour ce soir, dis-je. 

Je sentis la morsure des larmes, et les chassai. 

— Et mettre des serviettes propres dans ta salle de bains. 

Elle n’objecta pas, aussi continuai-je à enfiler le couloir. Essuyant une larme 
qui s’était échappée, je sortis des draps et une moelleuse couverture de l’armoire 
à linge, puis les emportai jusqu’à la chambre d’amis, où mon père avait un peu 
plus tôt déposé les bagages de ma mère. 

C’était lui qui avait organisé tout ça. Lui qui en était à l’origine. Il pensait 
que passer du temps toutes les deux nous donnerait peut-être l’occasion de 
discuter et d’abattre un peu du mur qui s’était érigé entre nous depuis le non- 
mariage. 



Hélas, ce mur s’élevait entre nous depuis longtemps, et j’ignorais comment 
le détruire. J’arrachai le dessus-de-lit, puis secouai avec hargne le drap-housse. 

Ma mère apparut dans l’embrasure. 

— Tu veux de l’aide avec ça ? 

— Merci, mais ça ira, déclinai-je, essuyant promptement une autre larme 
échappée. 

Je demeurai le dos tourné tandis que j’enfilais les coins, puis m’efforçais de 
border le lit. 

— Si je faisais un côté ? Comme ça tu n’auras pas à courir ! 

Elle tira sur un coin, et je la laissai faire. C’était plus facile que 
d’argumenter. Plus facile que de tourner en rond. 

— Tu sais que je ne veux que le meilleur pour toi, n’est-ce pas ? s’enquit- 
elle, d’une voix qui, pour une fois, n’était pas acide. 

Je me radoucis. Impossible de m’en empêcher. 

— Je sais que tu le crois, oui, concédai-je avec un soupir. 

Dépliant le drap de dessus, je le déployai au-dessus du lit comme un 
parachute. L’espace d’une fraction de seconde, je surpris son regard sous cette 
voilure. Elle semblait lasse. Le temps que le drap se soit rabattu, elle était posée, 
comme d’habitude. Nous bordâmes le drap en bas, au carré. Alors que je le 
lissais vers le haut, elle tira encore un peu de son côté, le décalant légèrement. Je 
le ramenai de mon côté, rééquilibrant le tout. 

Point : ni l’une ni l’autre. 

— Tu dis que tu n’aimais pas Charles, débuta-t-elle. 

Je secouai la tête. 

— Je ne... 

— Laisse-moi m’exprimer, s’il te plaît, pria-t-elle. 

Acquiesçant d’un hochement de tête, je restai debout de mon côté du lit, 
couverture en main. 

— Tu dis que tu n’aimais pas Charles, et je le comprends, maintenant. Mais, 
Chloe, l’amour n’est pas toujours l’unique chose dont on a besoin pour réussir 
un mariage. 



— Tu l’as déjà dit, mais comment est-ce possible ? Comment cela pourrait-il 
ne pas être le plus important ? m’étonnai-je, m’asseyant sur le lit. 

— Parce que ça ne Test tout simplement pas. 

Soupirant, elle m’imita. 

— J’aimais ton père plus que tout au monde, reprit-elle, examinant ses 
mains, et frictionnant distraitement l’annulaire de la gauche. 

Peut-être pas si distraitement ? Quand elle leva les yeux sur moi, ils étaient 
brillants. 

— Et ce n’était absolument pas assez. 

— Ah, fis-je, hochant une fois la tête. 

Les morceaux du puzzle s’imbriquaient si rapidement que je pouvais 
quasiment les entendre cliqueter. 

— Nous n’avions rien en commun, Chloe, rien. Sauf que nous étions 
éperdument amoureux. Et pendant longtemps. Mais à un certain point, quand on 
mûrit, et qu’on devient parents, on a besoin de plus que ça. On a besoin de buts, 
d’intérêts communs, d’un chemin à suivre délibérément choisi sur la manière de 
mener notre vie. Nous n’avions pas ça, et nous nous sommes éloignés l’un de 
l’autre. Je ne me sentais pas appréciée, et ton père non plus. Alors il arrive des 
choses. On dit des choses qu’on regrette. On fait des choses que... (Elle 
s’interrompit brusquement, son regard se focalisant tandis qu’elle prenait 
conscience de ce qu’elle était en train de dire.) Bref, il arrive des choses. Mais à 
ce moment-là, il est trop tard. 

Elle me regarda avec circonspection tandis que son regard se verrouillait à 
nouveau. 

— L’amour n’est pas tout, Chloe, tout simplement. Tu ne voulais pas 
épouser Charles, et je l’accepte. Mais venir t’installer ici pour lancer cette 
affaire, c’est comme si... comme si je ne savais même plus qui tu étais. 

Je pris une profonde inspiration, puis la retins, encore incertaine de ce que 
j’allais répondre. Après quoi je la relâchai en un long soupir tout en me levant et 
en commençant à déplier la couverture. 

— Je sais que tu ne comprends pas, mais c’est ce que j’ai besoin de faire 
pour l’instant, pour moi. J’ai besoin de quelque chose pour moi. Juste pour moi. 



— Et travailler avec ces... chiens, c’est ce que tu veux faire ? demanda-t- 
elle, me faisant signe de lui tendre l’autre extrémité de la couverture. 

— Oui, confirmai-je, m’exécutant. Je crois vraiment que oui. 

Elle demeura silencieuse. Nous nous activâmes en silence, repliant la 
couverture au pied du lit. Puis elle dit : 

— Tu te souviens des Felding ? Ils vivaient au bas de la colline ? 

— Bien sûr, ceux qui donnaient des tubes de dentifrice pour Halloween ? 

— C’est parce que le père était orthodontiste. 

— On leur balançait aussi des œufs, à Halloween. 

— Quoi qu’il en soit, j’ai croisé Mme Felding au marché l’autre jour. Leur 
fils Stephen s’installe avec son père. Il est de retour de l’université de Cornell, et 
aussi célibataire qu’on peut l’être. Elle m’a demandé de tes nouvelles et... 

— Sérieusement, mère, coupai-je, fixant le sol. 

— Sérieusement, Chloe, n’as-tu donc pas d’humour ? 

Quand je levai les yeux, les siens scintillaient, mais cette fois d’espièglerie. 

Je levai les miens au ciel, mais me fendis d’un sourire. 

— Je vais mettre de l’eau à chauffer, annonçai-je, passant devant elle sur le 
chemin de la cuisine. Peut-être voudras-tu un peu de thé après ton bain ? 

— Si ça te dit, concéda-t-elle, d’une voix contenue mais ravie. 

— Oui, ça me dit, répondis-je avec un sourire, avant de désigner la salle de 
bains d’un geste. N’oublie pas qu’il faut secouer légèrement la poignée pour 
mélanger le chaud et le froid. 

— Dieu du ciel, si, j’avais oublié ! As-tu la moindre idée du nombre de fois 
où j’ai essayé d’inciter ton père à engager un plombier ? Un vrai, et pas 
seulement cet homme à tout faire ! 

Elle continua de jacasser tout en sortant ses produits de bain, tandis que je 
me contentais de l’écouter, appuyée au chambranle. 

Jusqu’à ce qu’elle m’envoie mettre la bouilloire en route, pour que la théière 
ait le temps de se réchauffer. 



1. « Je n’ai d’yeux que pour toi », The Flamingos, 1959. (N.d.T.) 
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La journée du pique-nique et de la parade du 4 Juillet fut une de ces journées 
californiennes idéales. Vingt-trois degrés, aucun nuage à l’horizon, avec une 
rafraîchissante brise en provenance de la côte. Je passai la majeure partie de la 
matinée avec les chiens, à jouer à « va chercher » avec un million de balles de 
tennis et une raquette. Ravie que mon revers parfait serve enfin à quelque chose. 
Je payai quelques factures, répondis à quelques courriels, évitai deux appels de 
ma mère, puis parvins à prendre une douche rapide. 

Ma mère et moi nous étions entretenues plusieurs fois depuis l’inauguration. 
Elle n’était pas tout à fait prête à abandonner l’idée que je rentre à San Diego, 
convaincue que je finirais par me lasser de cette histoire de « chiens de gang », 
mais la situation était moins tendue qu’avant. Et c’était une très bonne chose. Et 
à propos de mères, aujourd’hui je devais rencontrer celle de Lucas. Il m’avait 
appelée le matin où mes parents étaient partis, soucieux de vérifier si j’avais 
toujours ma tête sur mes épaules, ou si elle avait subi le même sort que la 
pochette fourre-tout. Dont il avait un peu de mal à appréhender le concept. 

— Explique-moi ce qu’est une pochette fourre-tout, tu veux ? avait-il 
demandé. 

— C’est juste une pochette qui pourrait contenir des trucs comme des 
trombones, des punaises, ou que tu pourrais emporter en camping pour ranger ta 
brosse à dents, ton dentifrice, et ton spray insecticide, avais-je précisé. Ou que 
j’aurais pu emmener avec moi en coulisses quand je participais à des concours. 

— Et qu’aurait-il pu y avoir dans cette pochette ? s’était-il enquis avec 
curiosité. 



— De la crème anti hémorroïdes et de la colle pour fesses. 

— Tu es infréquentable ! s’était-il exclamé, horrifié. 

— Oh, tais-toi donc, avais-je rétorqué en riant, avant de laisser tomber un 
morceau de pain dans le grille-pain. 

— Tu es en train de faire des toasts ? 

— Tu as l’ouïe fine, dis donc ! Oui, je suis en train de faire des toasts. 

— Petit déjeuner tardif ? 

— Ou déjeuner précoce. Je n’ai pas vraiment pris de petit déjeuner ce matin, 
avais-je répondu, contemplant l’allée, où se trouvait encore la voiture de location 
de mes parents quelques instants plus tôt à peine. 

— Comment ça s’est passé avec ta mère ? avait-il demandé, sa voix 
circonspecte. 

— Pas trop mal. Pas trop mal du tout, en fait, avais-je admis, étalant du 
Nutella sur mon toast tiède. 

— C’est bien, n’est-ce pas ? 

— C’est très bien. Je crois qu’elle espérait encore que j’allais débouler dans 
l’allée en robe et voile de mariée au bras de Charles, en clamant : « Je le veux, je 
le veux ! » 

— Ça n’arrivera pas, n’est-ce pas ? 

— Seigneur, non, m’étais-je récriée, mordant dans mon toast. Jamais je ne 
me marierais dans une allée ! 

Après une petite hésitation, il s’était esclaffé. 

— Oh, je ne sais pas. Il n’y a pas de plus belle preuve d’amour qu’une nappe 
d’huile sur du gravier concassé ! 

— Avais-tu une raison pour appeler, ce matin, ou cherches-tu seulement à 
m’ébaubir avec tes confidences sur l’oreiller de plouc ? 

— Que penses-tu des feux d’artifice ? 

— En général ? 

— En particulier. Du genre : nous allons à la fête foraine en ville, et tu es 
invitée. 


Qui ça, nous ? 



— Juste ma famille. Mon père, ma mère, ma cousine Sophia et son petit ami 
Neil, venus de San Francisco. 

— La famille tout entière... hmm, avais-je taquiné, m’efforçant de réprimer 
une drôle de palpitation, dans ma poitrine. Je suppose qu’après le fiasco de la 
pochette fourre-tout, tu me dois un peu de drame familial. 

— Au risque de te paraître crâneur, je précise que nous sommes un peu 
moins théâtraux, dans la famille. Le seul feu d’artifice qu’il y aura sera dans le 
ciel. 

— Dans ce cas, difficile de refuser, n’est-ce pas ? m’étais-je esclaffée. 

Et, juste comme ça, j’avais planifié une sortie estivale avec Lucas et sa 
famille. Je souris tout en me tressant rapidement les cheveux, encore humides de 
ma douche. Je m’habillai simplement pour cette journée, d’une robe bain de 
soleil en lin blanc et d’espadrilles, et j’appliquais un peu de gloss quand 
j’entendis Lucas s’arrêter dans l’allée. Me ruant dans la cour, j’aperçus une 
voiture différente du pick-up de la clinique qu’il conduisait habituellement. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu caches bien ton jeu, Campbell ! 
commentai-je, admirant la Mustang décapotable, rouge vif et étincelante. 

— Elle est à mon père, il la sort rarement du garage. 

Sautant à terre, il la contourna pour venir me rejoindre. Également vêtu de 
manière décontractée, il arborait un jean, un tee-shirt vert, des tongs, et un grand 
sourire. 

— Qu’est-ce qui nous vaut cet honneur aujourd’hui ? demandai-je alors qu’il 
m’ouvrait ma portière. 

— C’est le 4 Juillet, la journée est splendide, et il savait aussi bien que moi 
que cette voiture devait être baladée aujourd’hui. 

Il sourit, plaçant une main dans le creux de mes reins juste une seconde ou 
deux alors que je prenais place, mais ce fut suffisant. 

— Surtout avec une belle femme comme passagère. 

— Oh, passons-nous chercher quelqu’un d’autre ? m’enquis-je, lui adressant 
une atroce grimace comme il agitait un index désapprobateur. 

— Rigolote, en plus, taquina-t-il. 



Et nous partîmes pour la fête foraine, la capote baissée. C’était en effet la 
journée idéale pour une décapotable. En ville, nous nous garâmes et trouvâmes 
ses parents. Sa mère était un petit bout de femme adorable. Un peu ronde, très 
douce, et incroyablement gentille. Elle tenait fermement la laisse d’Abigail, leur 
golden retriever. 

— J’ai beaucoup travaillé avec des golden quand je participais au 
programme de zoothérapie de San Diego, dis-je, m’agenouillant pour dire 
bonjour au magnifique animal. 

— Nous avions une femme en ville qui faisait ça, mais quand elle est morte 
plus personne n’a vraiment manifesté d’intérêt pour le programme, observa-t- 
elle d’un ton songeur. Peut-être pourriez-vous le reprendre. À un moment ou à 
un autre. Lucas adorerait vous donner un coup de main avec ça, j’en suis sûre. 

— Avec quoi adorerais-je donner un coup de main ? s’enquit l’intéressé, se 
détournant de sa conversation avec son père. 

Son regard rencontra le mien, me dévisageant alors que je bavardais avec sa 
mère, et ce fut comme s’il savait que c’était plaisant, naturel. Je lui offris un 
sourire, et il me le retourna. Un sourire cachottier, entendu, et plein de tout autre 
chose que « lançons un programme de zoothérapie ». 

Ça me coupa le souffle. Le monde s’évanouit ; les bruits de la fête foraine ne 
furent plus qu’un arrière-plan flou derrière ce visage doux et sexy. 

— Je disais à ton amie Chloe ici présente qu’elle devrait songer à mettre en 
place un programme de zoothérapie, précisa sa mère, nous regardant tour à tour. 

— Oh, c’est donc ton amie Chloe dont j’ai tant entendu parler ! lança une 
voix inconnue derrière moi. 

Pivotant, je vis une femme. Grande, incroyablement bien foutue, avec une 
longue chevelure rousse. Mais aucun sourire. Elle commença à tourner autour de 
moi - au sens propre. Et alors qu’elle me tournait autour, je n’eus d’autre choix 
que de l’imiter. On aurait dit une scène tout droit sortie du clip de Beat It 1 . 

— Sophia, pourrais-tu être moins théâtrale, s’il te plaît ? reprocha Lucas en 
riant sous cape. 

Je lui décochai un regard qui signifiait : « Que diable... ? » 

— Du calme, terreur ! Ne sois pas aussi flippante. 


Et je me retrouvai à lever les yeux vers le visage d’un très costaud mais très 
sympathique type. Genre défenseur. Grand sourire. Vaguement familier. Le 
Dr Campbell et sa femme restaient debout là, tout sourires. Que se passait-il 
donc ? 

— Donc. Chloe, reprit la rousse, me détaillant très attentivement. 

Hors de question que je recommence à lui tourner autour. Je demeurai sur 
mes positions. 

— Vous intéressez-vous à Lucas ? Je veux dire, d’un point de vue 
romantique ? Évidemment que oui, regardez-le donc ! 

— Oh, veux-tu bien... débuta Lucas. 

La Rousse leva une main. 

— Répondez à la question. 

— Vous êtes sérieuse ? rétorquai-je, commençant à me demander s’il n’y 
avait pas une caméra cachée quelque part. 

— Tout ce que j’ai à dire, c’est que la dernière fois que mon cousin s’est 
amouraché, la garce lui a brisé le cœur. Alors veuillez m’excuser si je suis un 
peu surprotectrice, déclara la rousse, tentant de me faire baisser les yeux. 

— Cousin ? relevai-je comme Lucas se plaçait à côté de moi, sa présence 
chaleureuse et rassurante. 

— Chloe, voici ma très théâtrale, très protectrice, très directe cousine 
Sophia, et son bien plus relax petit ami, Neil. Ils sont en ville pour le 4 Juillet. 

— D’habitude, je dois travailler le 4 Juillet, observa la rousse Sophia 
désormais identifiée d’un air suffisant. Je suis violoncelliste. 

— OK, fis-je. 

— Pour l’Orchestre symphonique de San Lrancisco ! précisa-t-elle, comme 
si c’était censé m’impressionner. 

— OK, répétai-je, m’appuyant légèrement contre Lucas. 

— Je joue avec l’orchestre. Vous savez, le feu d’artifice qui éclate, 
l’orchestre symphonique qui entame l’hymne patriotique et tout ça ? insista-t- 
elle, de manière à ce que je comprenne, et tout le monde autour de moi, qu’elle 
était spéciale. 



— Et quand j’ai dit OK, ce n’était pas « OK, je ne comprends pas » mais 
« OK, je vous ai entendue et c’est génial et allez-vous enfin vous taire ? » 
répliquai-je, me redressant de toute ma hauteur et soutenant son regard. Et ce 
que je fais avec votre cousin - ou plutôt, ce que je ne fais pas - ne vous regarde 
franchement pas. 

Le petit ami ricana. 

— OK, elle est cool. Elle peut rester, décréta Sophia, se penchant pour 
embrasser Lucas sur la joue. 

— Super ! Merci, Sophia, maugréa Lucas, l’étreignant tendrement, puis la 
passant à ses parents pour serrer la main de Neil. Neil, voici Chloe. 

— C’est ce que j’ai cru comprendre, ironisa Neil, m’offrant la patte géante 
qu’était sa main. Ne faites pas attention à Soph. L’ex de Lucas l’a vraiment mise 
en rogne - c’est tout juste si j’ai pu l’empêcher d’aller lui faire la peau ! Mais en 
vérité... 

Il s’inclina d’un air de conspirateur. Impossible de m’en empêcher : je 
m’inclinai aussi. 

— Elle ne ferait pas de mal à une mouche. 

— Bien sûr que si ! s’offusqua-t-elle. Du moment qu’elle ne m’abîme pas les 
mains ! 

Je hochai la tête. 

— Pour info, Lucas et moi ne sommes vraiment qu’amis. 

Elle nous considéra tous les deux un instant, les mains sur les hanches. 

— Mm-hmmm, fit-elle en secouant la tête, n’en croyant manifestement pas 
un mot. 

— Allez viens, tigresse, j’ai besoin de beignets ! décréta Neil, la saisissant 
au sens propre par la taille d’un bras, et l’emportant comme un piquet vers le 
stand à friture. 

Les parents de Lucas s’excusèrent aussi, m’abandonnant les yeux ronds à 
côté de celui-ci. 

— Répète-moi encore qu’il n’y aura pas de dynamique familiale bizarroïde 
ce soir ? J’aimerais l’entendre encore une fois, le taquinai-je. 

Il eut l’air gêné. 



— Je n’imaginais pas qu’elle te tomberait dessus comme ça, dit-il, levant les 
deux mains en un geste de défense. Elle a toujours été un peu impétueuse. 

— Impétueuse ? Ta cousine vient de me dévorer pour le dîner, et va se 
goinfrer de beignets comme dessert, et tu appelles ça impétueux ? 

— Tu t’es débrouillée comme un chef ! commenta-t-il avec un sourire, ce 

qui me donna l’occasion de lui décocher un bon coup de coude dans les côtes. 
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— Hé ! Ils ont des Twinkies frits ! cria Neil, Sophia à présent juchée sur 
son dos. 

— Twinkie ? fit Lucas, m’offrant son bras. 

— Je préfère poulette, répliquai-je, passant mon bras sous le sien et le 
laissant me conduire à sa famille. 

Et avec l’odeur de l’air marin et du sable, teintée d’une touche d’asphalte 
chaud et de pâte frite, ce fut une parfaite journée du 4 Juillet. 

La journée idéale se transforma en nuit étoilée. Nous nous étions baladés 
dans la fête foraine, grignotant et sirotant de la bière bon marché, et nous 
essayant à des jeux d’adresse, la plupart du temps pour perdre. Mais j’étais 
maintenant l’heureuse propriétaire d’un ours en peluche rose barbe à papa qui 
faisait la moitié de ma taille, gracieusement offert par Lucas. J’ignore combien il 
lui avait finalement coûté. Déterminé, il avait passé au moins vingt minutes à 
projeter des balles de baseball truquées sur des bidons de lait tout aussi truqués 
avant de gagner enfin. Victorieux, il m’avait tendu l’ours, avant de me supplier 
aussitôt de masser son épaule à présent endolorie. 

Je lui avais rétorqué qu’il n’avait qu’à se la masser lui-même, ce qui m’avait 
valu un tape-m’en-cinq de Neil, un regard chagrin de Lucas, et un haussement de 
sourcil appréciateur de Sophia, laquelle paraissait se prendre peu à peu de 
sympathie pour moi. Me prenais-je de sympathie pour elle ? Pas sûr. Mais Neil 
était génial. Ils étaient descendus de San Lrancisco pour rendre visite aux parents 
de Sophia. Elle avait grandi à Monterey, n’avait qu’un an de moins que Lucas, et 
il était évident que les deux cousins étaient devenus aussi proches qu’un frère et 
une sœur, tout comme moi et Clark. 


Je fis aussi environ un million d’autres nouvelles connaissances. Les 
Campbell connaissaient presque tout le monde en ville, et toutes les deux 
minutes nous nous arrêtions pour bavarder avec un autre groupe d’amis. Lucas 
me présentait toujours, sans omettre d’évoquer toutes les merveilleuses choses 
que Notre Gang accomplissait déjà, et comptait entreprendre pour la 
communauté en général avec le programme de sensibilisation qui s’ensuivrait. Je 
m’étais fait de bons contacts, des personnes que j’estimais sincèrement 
intéressées par ce que nous faisions, et réellement désireuses de s’impliquer. 
Cette ville ? Une communauté très unie, et bienveillante. 

Alors que le soir tombait sous un ciel sans nuages, nous déambulâmes 
comme tout le monde jusqu’au kiosque à musique. Le 4 Juillet à Monterey ne 
s’achevait pas uniquement par un feu d’artifice et de la musique, mais aussi avec 
le couronnement de Mini Miss Bannière Étoilée, un concours local. Ma mère 
m’avait tenue à l’écart de ceux-là, me réservant pour ceux qu’elle estimait 
pouvoir mener à de plus grands succès. Mais la vérité, c’est que parfois ce sont 
ces événements locaux qui sont les plus sympas. Celui-là débordait de paillettes 
et de glamour, de fierté provinciale, et de juste assez de kitsch pour le rendre 
amusant. 

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu aies été fiancé à une ancienne 
Mini Miss Bannière Étoilée, maugréa Sophia. Une reine de beauté ! Ça aurait 
déjà dû te mettre la puce à l’oreille ! 

Lucas eut soudain l’air très mal à l’aise. 

— Était-ce Julie ? m’enquis-je. 

Alors qu’il hochait la tête, Sophia commenta : 

— C’était une vraie conne. 

— Pour ton information, Chloe a été une reine de beauté, elle aussi, précisa 
Lucas. Miss Golden State, n’est-ce pas ? 

Là, ce fut moi qui m’empourprai et eus l’air mal à l’aise. 

— Sérieusement ? Miss Golden State ? s’étonna-t-elle, ce que je confirmai 
d’un hochement de tête. Eh bien, toi au moins tu n’as pas l’air d’être une conne. 

— Curieusement, je suis flattée, rétorquai-je. 

Et elle me gratifia d’un sourire. 



Puis quelqu’un tapota le micro, sur la scène, et nous nous tournâmes pour 
voir défiler d’adorables fillettes vêtues de leurs plus belles robes rouges, 
blanches et bleues. Alors que la foule poussait des « oh » et des « ah », un 
homme à l’allure très officielle déclara l’ouverture du concours annuel de Mini 
Miss Bannière Étoilée, et nous pria d’accueillir chaleureusement les juges de la 
soirée. L’entraîneuse des pom-pom girls du lycée, le propriétaire du supermarché 
local, et une ancienne Mini Miss Bannière Étoilée. 

— À propos de conne..., lâcha Sophia entre ses dents. 

Et tout à coup, Lucas se figea comme une statue de pierre. 

— Et souhaitez bon retour parmi nous, revenue droit de Hollywood, où on 
peut la voir actuellement dans les publicités Le Roi du Matelas, à Julie Owens ! 

Salve d’applaudissements. Sifflements de la part de Sophia. Quant à Lucas, 
il était devenu complètement muet. 

Oh, Seigneur. 

— Que diable fait-elle ici, celle-là ? chuchota-hurla Sophia. 

Le présentateur annonça : 

— L’ancienne Mini Miss Bannière Étoilée Julie Owens est de retour en ville 
pour nous aider à couronner notre prochaine gagnante. Comme vous le savez, cet 
honneur revient d’habitude à notre Mini Miss en titre, mais Becky Whippleson 
se remet d’un grave accident entre son skateboard et une Vespa. Nous 
souhaitons à Becky un très prompt rétablissement. 

— Donc, elle n’est revenue que pour ça ? demanda Sophia. 

— Elle n’est revenue que pour ça. N’est-ce pas merveilleux, mesdames et 
messieurs ? Abandonnant derrière elle sa florissante carrière à Hollywood, elle 
est rentrée en toute hâte nous dépanner, précisa le présentateur, qui ressemblait 
de plus en plus à un animateur de jeu. 

Je regardai vers la scène pour voir Julie, vêtue d’un fourreau en sequins 
rouges et d’un diadème, qui saluait de la main la foule reconnaissante. Puis je 
risquai un regard vers Lucas, toujours figé, mais absorbant tout. 

— Je n’arrive pas à croire qu’elle soit là ! Elle a intérêt à ne pas rester pour 
le feu d’artifice, sans quoi elle y aura droit, au bouquet final ! lança Sophia, un 



peu plus fort cette fois. 

— Dites-moi, mademoiselle Owens, resterez-vous au feu d’artifice ce soir ? 
Pour nous aider à célébrer le 4 Juillet ? demanda le présentateur, lui tendant le 
micro. 

— Mais certainement, monsieur Wilson. J’ai hâte de célébrer notre fête 
nationale avec ma famille, et je l’espère avec de vieux amis, ici même dans ma 
ville natale ! gazouilla Julie. 

Et la foule s’enthousiasma avec elle et le reste des sous-fifres Mini Miss. 

Lucas leva les yeux au ciel. 

— Oh, pour l’amour du... 

— Veux-tu partir ? demandai-je à voix basse, me penchant vers lui pour que 
le reste de sa famille n’entende pas. 

Il me retourna un sourire crispé, puis secoua la tête. 

— Non, ça ira. De plus, je t’ai promis un feu d’artifice. 

Quand il me serra contre son flanc, je le laissai faire. Et nous regardâmes son 
ex-fiancée couronner la Mini Miss Oh, Laissez Tomber. 

Et ensuite vint le feu d’artifice. Mais celui qui éclata dans le ciel fut éclipsé 
par ce que j’appelle depuis l’incident de la Grosse Pouffe de Julie Qui Fait 
Merder Mon 4 Juillet. 

Si j’avais plaqué mon fiancé devant l’autel, ce que, techniquement, je 
n’avais pas fait, et qu’ensuite, j’étais revenue en ville à l’improviste, je n’aurais 
pas essayé, moi, de traquer délibérément le fiancé en question pour tenter de me 
justifier devant sa famille. 

Non, si je devais un jour recroiser Charles et le reste du clan Sappington, je 
serais courtoise, réduirais le papotage au minimum, et filerais aussi vite que 
possible pour minimiser les dégâts émotionnels des deux côtés. Mais ce dont 
vous pouvez être fichtrement sûrs, c’est que la première fois que je reverrai 
Charles, ce ne sera pas en public. Je ferai en sorte que ce soit selon nos propres 
conditions, pour que nous puissions tous deux venir à la table des négociations 
pour discuter, crier et hurler tout notre saoul en toute intimité. 

Mais ce n’était pas comme ça que la Mini Miss Roi du Matelas fonctionnait. 
Non, elle accrocha le regard de Lucas pendant le concours, et ce fut tout juste si 



elle put s’obliger à rester sur scène, l’écume à la bouche tant elle avait hâte de le 
rejoindre. 

Aussitôt après avoir flanqué le diadème sur la tête de la nouvelle Mini Miss, 
elle remercia l’assistance, effectua une étrange petite révérence-salut, puis fendit 
la foule tel un rouleau-compresseur en direction de Lucas. Il garda son bras 
fermement enroulé autour de mes épaules. Pour des épaules de personnes qui ne 
sortaient pas ensemble, les nôtres s’en donnaient assurément à cœur joie ! Quoi 
qu’il en soit, je ne bougeai pas d’un pouce. 

— Lucas ! s’exclama-t-elle, courant à travers la foule comme si elle 
auditionnait pour un film de Nicholas Sparks . 

Et, pour mémoire, Julie Owens était de toute beauté. Grande et pulpeuse, 
avec de longs cheveux blonds et des nichons rebondissants. L’image même de la 
Californienne. On avait dit la même chose de moi. Mais alors qu’on me 
comparait à Christie Brinkley, elle ressemblait davantage à Pamela Anderson. 

Je la détestai d’emblée. Elle était peut-être la plus charmante personne au 
monde, mais elle avait fait du mal à Lucas, alors je la détestai. Et à présent, elle 
s’avançait pour l’étreindre avec ses nichons rebondissants, alors je la détestai 
encore plus. 

Il y avait tant d’autres paires d’yeux rageurs sur elle que je la pris presque en 
pitié. Mais... nichons rebondissants. Donc, eh bien... non. 

L’incrédulité persista comme elle se jetait - littéralement - entre ses bras, le 
prenant tellement au dépourvu qu’il manqua basculer, ne se rétablissant que de 
justesse. 

— Hum, lâcha-t-il, les bras pleins de trucs rebondissants. 

— Tu voulais certainement dire, « Humph ? » railla Sophia, qui en resta, 
comme tout le monde, bouche bée. 

— Je suis si heureuse de te voir ! Désolée de ne pas t’avoir prévenu que je 
rentrais, mais tout s’est passé si vite que j’ai préféré te faire la surprise ! gloussa- 
t-elle, s’efforçant toujours de se nicher entre ses bras tandis qu’il entreprenait, 
lui, de se désengager des nichons rebondissants. 

— Ça, pour une surprise, c’en est une, marmonna-t-il, réussissant enfin à la 
déscotcher de lui. Julie, que croyais-tu que je... 


— Docteur, madame Campbell ! Ravie de vous revoir ! Comment allez- 
vous ? roucoula-t-elle, se tournant vers eux. 

— Vous plaisantez, j’espère ? rétorqua sa mère, et je me retins de rire. 
Chloe, ma chère, nous nous reverrons plus tard, d’accord ? Appelez-moi ; nous 
déjeunerons ensemble et discuterons de la mise en place de ce programme de 
zoothérapie. 

S’inclinant, elle m’embrassa sur la joue, décocha à son fils un très clair 
regard d’avertissement, puis entraîna au loin son mari, qui lança : 

— Bonne chance, fils ! Chloe, ravi que vous ayez pu vous joindre à nous ce 
soir ! 

Ce qui incita enfin Julie à me remarquer. Je m’efforçai de réprimer les 
gloussements hystériques qui menaçaient d’éclater. 

— Je ne crois pas que nous nous soyons rencontrées, dit-elle, inclinant la 
tête de côté et me détaillant attentivement. Vous êtes... ? 

Je regardai Lucas pour qu’il fasse les présentations, mais il était bien trop 
désarçonné. Je ne pouvais l’en blâmer. 

— Chloe Patterson, précisai-je, sans lui offrir ma main. 

— Et moi Julie, mais vous le savez probablement déjà. Je vous ai vus 
assister au couronnement, tous, n’était-ce pas amusant ? Quand ils m’ont priée 
de venir, je n’ai pas pu refuser. Des concours, j’en ai fait toute ma vie, et même 
si je n’ai plus obtenu de titre ou porté de diadème depuis une éternité, c’est 
quelque chose qui ne me quittera jamais vraiment, vous savez ? radota-t-elle. 

J’arquai un sourcil exactement comme ma mère l’aurait fait, puis commentai 
ironiquement : 

— J’imagine. 

— Chloe a été Miss Golden State, claironna Sophia, venant se placer à côté 
de moi et glissant un bras sous le mien. Ça rend ton Mini Miss Daube un peu 
ridicule, tu ne crois pas ? 

— Et c’est parti ! commenta Neil. 

— Sophia, ravie de te voir. Tu es venue t’encanailler dans notre cher 
patelin ? Je croyais que tu ne quittais jamais San Fran ? rétorqua Julie, le regard 
étréci. 



— M’encanailler ? Oui, tout ça, c’est... 

Sophia désigna d’un geste la vaste baie, émaillée de voiliers qui oscillaient 
sous le clair de lune, le kiosque à musique décoré de drapeaux rouge, blanc et 
bleu, l’allée centrale de la fête foraine illuminée de milliers de lumières 
scintillantes. 

— ... vraiment s’encanailler, c’est sûr. 

Haussant les épaules, Julie la congédia. Elle congédia tout le monde, 
d’ailleurs, retournant à Lucas et levant vers lui un regard adorateur. 

— C’est toi que je suis venu voir, idiot. Crois-tu que nous pourrions 
discuter ? De plus, j’ai besoin qu’on me ramène chez moi. 

Lucas était incroyablement intelligent - pas seulement par les bouquins, il 
avait aussi un pragmatisme de terrain. Ce n’était pas un imbécile ; jamais il ne 
tomberait dans... 

— Euh. Oui. Bien sûr. Je... oui. Chlo ? fit-il, me jetant un regard par-dessus 
l’épaule de Julie. 

— Quoi ! Je veux dire... minute, quoi ? répondis-je, essayant de croiser les 
bras. 

Sans grand succès, puisque je tenais un énorme ours en peluche rose. 

— Viens là une minute, pria-t-il, s’éloignant un peu du groupe. 

Je m’exécutai, laissant Sophia et Julie discuter de l’endroit exact du cul de 
Julie que Sophia devait viser, et jusqu’où Julie pouvait enfoncer le manche d’un 
violoncelle dans le nez de Sophia. Je pariais sur Sophia. Nous nous éloignâmes 
un peu, jusqu’à la lisière de la plage de sable. J’en sentis les grains se déverser 
dans mes sandales alors que je m’y enfonçais un peu. Glacials. Je frissonnai... et 
pas entièrement à cause du sable froid. 

— Chloe, tu serais furax si je la ramenais chez elle ? 

Vraiment. Absolument. Irrémédiablement furax. 

Mais nous n’étions qu’amis, n’est-ce pas ? Alors irrémédiable ou pas, je 
pouvais difficilement lui répondre : « Non, n’y va pas. » N’est-ce pas ? 

Il plongea les yeux dans les miens, son regard si plein de... quelque chose. 
Et, alors que je le soutenais, le feu d’artifice débuta. Énorme, éclatant, bruyant et 
scintillant, au-dessus de l’océan et de nos têtes. Mais il ne se détourna pas, et 



continua juste à me regarder dans les yeux. Voulait-il que je lui réponde : « Non, 
n’y va pas » ? 

Non, n’y va pas, pensai-je. 

Mais je dis : 

— Je ne peux pas répondre à ça, Lucas. 

— Je crois que tu viens de le faire. 

— Je ne veux pas que tu souffres, c’est tout, arguai-je. 

— Quoi ? fit-il, se penchant pour m’entendre par-delà la fanfare du lycée, 
qui entamait Yankee Doodle Dandy aussi fort que faux. 

— J’ai dit : je ne veux pas que tu souffres, c’est tout ! hurlai-je, approchant 
ma bouche tout près de son oreille. 

— T’inquiète ! hurla-t-il en retour, nos visages à présent très proches l’un de 
l’autre, l’espace entre nous lourd de tension, d’un soudain sentiment d’urgence 
et de John Philip Sousa 4 . 

— Veux-tu... je veux dire, tu en es sûr ? bredouillai-je, m’efforçant 
d’exprimer ce que je souhaitais savoir sans me griller. 

Reste avec moi. 

Son regard s’attarda sur mes lèvres. Que j’humectai. 

— Peut-être devrais-je... 

Dis-le ! Oui, dis-le ! songeai-je. 

— Lucas ! Viens ! entendis-je derrière moi. 

Et, tandis que les cymbales se fracassaient l’une contre l’autre, il prit sa 
décision. 

— Je t’appelle demain ? 

Et je hochai la tête. 

Il déposa un baiser sur ma joue, qui me brûla tel un feu de glace, puis partit. 
Avec la Mini Miss Roi du Matelas. Et je restai plantée sur la plage, à tenir un 
ours en peluche rose, les pieds glacés, et à chuchoter : « Non, n’y va pas. » 

Quand les dernières étincelles eurent disparu du ciel, je m’aperçus que 
c’était moi qui, maintenant, n’avais plus personne pour me ramener. Sophia et 
Neil eurent la gentillesse de me reconduire et, au cours du trajet, j’appris à quel 
point Lucas et Julie avaient l’habitude de se disputer et de se séparer, pour se 


rabibocher ensuite. Je dus aussi écouter Sophia comploter la liquidation de Julie, 
pour peu qu’elle soit en effet revenue pour rester. Et je dus ensuite encore 
l’écouter m’assurer à quel point elle m’appréciait à présent, et avait le sentiment 
que je serais parfaite pour son cousin. Pour peu, en fait, qu’il soit toujours 
disponible. 

Neil s’efforça de dévier la conversation de la conspiration façon Sophia. Il 
me posa des questions sur Notre Gang, et mentionna qu’ils avaient à San 
Francisco des amis qui allaient se marier et songeaient à adopter un chien de 
refuge. Je lui dis que quand ils seraient prêts, je serais ravie qu’ils descendent 
faire la connaissance des miens. 

Quand ils me déposèrent et qu’il ne resta plus que moi et les collines 
tranquilles, je fus heureuse d’être seule. 

Seule. C’était ce que je voulais, n’est-ce pas ? Être seule, et faire les choses à 
ma façon, tout comme ce cher Frank le rabâchait. Sans aucune attache, n’ayant 
de comptes à rendre qu’à moi-même et ne comptant que sur moi-même. Juste 
moi, et Sammy Davis Jr. Je me préparai pour me coucher seule, éteignis les 
lumières seule, tournai péniblement en rond seule, agitée. Pas encore prête à 
achever cette journée. Seule. 

J’étais toujours seule dans le patio, Sinatra sur la chaîne Hi-Fi, un Mai Tai 
hâtivement préparé en main, un peu larmoyante et un peu louchante, quand je 
reçus un SMS de Fucas : 

Si tu es réveillée, peux-tu venir jusqu’à la porte ? 

Je me penchai sur le côté, maintenant la partie inférieure de mon corps 
derrière le battant, dans la mesure où cette partie inférieure n’était pour l’instant 
vêtue que d’une culotte et d’air. Il se tenait debout sur le perron, appuyé contre 
un pilier, l’air las et beau. Ses yeux paraissaient plus bleus que d’habitude, peut- 
être à cause des tramées rouges contrastantes qui s’y attardaient. Causées par le 
whisky, ou les larmes ? 

— Salut, fit-il, l’air exténué. 

— Qu’est-ce que tu fais là, Fucas ? demandai-je, appuyant ma tempe contre 
la porte. 



— Puis-je entrer ? 

— Je ne porte pas de pantalon. 

— Je prends le risque, répliqua-t-il, le coin gauche de sa bouche se relevant. 

J’ouvris un peu plus, et son regard vagabonda sur mon choix de pyjama. 

— Est-ce ma... 

— Chemise, oui, ça l’est. 

Je haussai les épaules, en une tentative de nonchalance. 

— Tu l’as laissée ici un jour après une de nos sorties kayak, et je ne te l’ai 
jamais rendue. 

Ce serait difficile de la lui rendre, d’ailleurs, puisque j’avais dormi avec 
quasiment toutes les nuits depuis. C’était une vieille chemise de travail en 
chambray, soyeuse et assouplie par l’usage, qui sentait le sel, le soleil et... oh, et 
puis zut... le Lucas. Pour peu que je prenne la peine d’analyser ce que signifiait 
le fait que j’aie choisi de m’entourer de son odeur chaque nuit, il s’ensuivrait une 
conclusion à laquelle j’étais réticente à faire face dans l’immédiat. Surtout dans 
la mesure où cette conclusion m’avait plantée sur une plage, sans moyen de 
transport, pour s’éclipser avec son ex ! 

Mais, oui, ce n’était qu’une chemise. 

Il autorisa son regard à s’attarder sur mes jambes nues. 

— Puis-je entrer ? répéta-t-il quand celui-ci rencontra finalement de nouveau 
le mien. 

— Bien sûr, répondis-je, tenant la porte grande ouverte. 

Entendant Sinatra, il laissa la mélodie de That Old Black Magic l’attirer vers 
le patio, où il savait que je me trouvais. 

— Cocktail ? À cette heure-ci ? 

— Je n’arrivais pas à dormir. Je me suis dit qu’un de ceux-là ferait l’affaire, 
répliquai-je, brandissant mon verre tiki, puis en sirotant une longue gorgée. 
Alors ? 

Je m’efforçai de gommer l’amertume de ma voix, mais il n’était pas difficile 
de deviner que je lui en voulais, pour l’incident d’un peu plus tôt. Il m’avait 
peinée. 

— Désolé de t’avoir abandonnée ce soir. C’était une mauvaise idée. 



— Mauvaise parce que tu m’as abandonnée ? Ou mauvaise parce que tu 
m’as abandonnée pour partir avec elle ? 

— Il y a une différence ? 

— Oui, il y en a une, soupirai-je, me réinstallant dans ma chaise longue et 
croisant les jambes. 

Une fois de plus, son regard dévia sur ma peau. Une fois de plus, j’observai 
la chose, et l’archivai. 

— Alors, que s’est-il passé ? m’enquis-je, me haïssant de vouloir savoir. 

Mais c’était le cas. Quelque chose commençait à frémir, tout au fond et à 
peine perceptible, mais pointant son nez par-delà la tristesse. Colère ? Jalousie ? 
Peur ? 

— En un mot, elle m’a dit qu’elle voulait revenir. Il semblerait que le Roi du 
Matelas ne paie pas si bien que ça. 

— Elle n’est là-bas que depuis peu ; il faut du temps pour bâtir une carrière 
d’actrice. Prend-elle des cours ? A-t-elle un agent ? Elle ne devrait pas 
abandonner aussi facilement. Elle doit être patiente, déblatérai-je, ne 
convainquant personne que mon intérêt pour sa carrière était l’unique raison 
pour laquelle j’estimais qu’elle devait rester loin, très loin d’ici. 

— Julie n’est pas vraiment réputée pour sa patience. 

— Des tas de mes vieilles copines de concours sont allées à L.A. pour 
s’essayer à la comédie. Elle devrait s’accrocher encore un peu plus. Elle 
devrait... 

Ma voix mourut, parce que Lucas se bornait à secouer la tête. 

— J’ai été surpris de la voir ce soir. Je dois avouer que ça m’a un peu mis la 
tête à l’envers. Je ne l’avais plus revue depuis le jour de notre mariage. Mon 
Dieu, ça doit sonner bizarre, non ? 

— Pas tant que ça, réussis-je à répondre. 

— Je l’ai vue ce matin-là, même si je n’étais pas censé le faire. J’étais déjà 
dans l’église et elle est venue pour une séance photos. Tout le monde 
s’employait à nous tenir à distance l’un de l’autre - tu sais, cette histoire de 
promis qui n’est pas censé voir la promise ? précisa-t-il, son regard déviant 
brièvement vers le mien. 



— Mm-hmmm. 

Ma mère s’était montrée inébranlable sur le fait que Charles ne devait pas 
me voir avant la cérémonie. Le plus drôle, c’est que je n’avais absolument 
aucune opinion là-dessus. 

— Bref, j’étais déjà là, et je suis sorti prendre un peu l’air. Et elle était là 
aussi, remontant les marches du perron avec ses amies. Vêtue de cette robe 
blanche grotesquement bouffante. 

Il partit d’un petit rire, tout ce qu’il avait dû ressentir à ce moment-là inscrit 
sur son visage. 

— Elle était au téléphone, et elle riait. Je suis resté dans l’ombre juste à 
l’angle, et je me souviens d’avoir pensé : « D’ici à ce soir, elle sera ma femme. » 
Trente minutes plus tard, j’étais assis dans un vestiaire, à lire un message de sa 
part m’annonçant qu’elle partait. Et partie, elle Tétait déjà le temps que j’aie le 
message. Et je me suis dit : « Pourquoi a-t-elle pris la peine d’enfiler cette robe 
bouffante, alors ? » 

Il me regarda, comme si j’avais une réponse. 

Que répondre à ça ? 

— Elle refusait de me rappeler, de me voir - elle avait besoin de temps. 
Mais quelques jours plus tard à peine, elle filait vers L.A. Nous ne nous sommes 
parlé qu’une semaine plus tard, quand elle s’est excusée. Et elle n’a cessé de 
répéter encore et encore que ça n’allait pas du tout, et qu’elle ne voulait pas 
passer le reste de sa vie à Monterey. Je n’arrivais même pas à entendre ce qu’elle 
disait. 

— Lucas, murmurai-je. 

Il secoua la tête. 

— Non, ça va. Vraiment, ça va. C’est drôle, parce qu’aujourd’hui, 
rétrospectivement, je le vois. Nous rompions tout le temps, même au lycée. Et 
elle mentait. Beaucoup. À propos de toutes sortes de choses. De gros mensonges, 
des minuscules, mais toujours des mensonges. Mais, nom de Dieu, quelle femme 
enfile une robe de mariée alors qu’elle sait qu’elle ne se mariera pas ? 

— Peut-être projetait-elle encore d’aller jusqu’au bout. Peut-être que ça Ta 
frappée d’un coup. 



Il haussa les épaules. 

— Et peut-être que ça n’a plus d’importance. 

— Peut-être qu’elle veut te récupérer. 

— Elle ne revient pas habiter à Monterey, annonça-t-il, gagnant le bar, où il 
restait un shaker empli de Mai Tai. 

— Ah non ? m’étonnai-je, examinant mes orteils et m’efforçant de mon 
mieux de garder une voix égale. 

— Je lui ai dit qu’elle pouvait revenir si elle le voulait vraiment. Ce sera 
toujours sa ville natale. Elle a de bons soutiens ici, et toute sa famille. Elle y aura 
toujours un foyer, et tout un cercle d’amis pour l’accueillir, dit-il, marquant une 
pause pour siroter son cocktail. Mais je lui ai aussi dit que revenir pour moi 
serait une très mauvaise idée. 

— Oh ? croassai-je, ma voix s’élevant par-delà les chevrons de la pergola, 
puis vers les étoiles. 

— Oui, très, très, très mauvaise, répéta-t-il. 

Je risquai enfin un regard vers lui. Ses yeux bleus brûlaient d’une émotion 
que je ne pus nommer. 

— Qu’elle veuille me récupérer n’a aucune importance, parce que le 
problème... c’est que je ne veux plus d’elle. Depuis maintenant un certain 
temps. 

— Oh, lâchai-je dans un souffle. 

— Mais comme je l’ai dit, ça m’a un peu mis la tête à l’envers, ajouta-t-il. 

Après quoi il décocha un de ses sourires fatals. 

— Ça se comprend, concédai-je, prenant une autre gorgée de mon cocktail. 

Et, juste comme ça, la mauvaise tension s’éclipsa. L’autre, l’excitante, était 
toujours bel et bien là, en revanche. 

— Et à propos de tête à l’envers, quelle quantité d’alcool as-tu donc mise là- 
dedans ? s’enquit-il, sirotant une autre gorgée de son cocktail et arquant un 
sourcil. 

— Je n’ai fait que verser des trucs dedans, sans me casser la tête à mesurer. 

Je levai mon verre pour saluer la nouvelle mélodie qui s’enclenchait sur la 
platine : Witchcraft\ 


— Mmm, j’adore cette chanson, soupirai-je. 

Une chanson qui me rendit courageuse. Enfin, la chanson, et les Mai Tai. 
Curieuse à propos d’autre chose, je me levai. 

— Elle t’a donc un peu mis la tête à l’envers. Et autre chose, aussi ? 

Ouh là, tournis. 

— Chloe ? fit-il, une expression intriguée sur le visage. Es-tu en train de me 
demander si je me suis envoyé en l’air avec mon ex ce soir ? 

— Je sais pas. Oui. Non. Tais-toi. Tu l’as fait ? Ne me dis rien. Eh bien ? 

J’eus toute cette conversation avec moi-même tout en essayant de traverser 
le patio pour aller chercher un autre verre. Il se trouve que je n’en avais pas 
besoin d’un autre. Parce que me lever m’avait conduite à la conclusion que 
j’étais déjà un peu pompette. Donnant dangereusement de la bande sur la 
gauche, je cherchai du regard Lucas, qui se tenait à l’autre extrémité du bar, son 
verre tiki en suspens. 

— Oh, laisse tomber, vétérinaire de rêve, avec ton regard langoureux, tes 
taches de rousseur sexy et tes flamboyants cheveux de... Krypton ! 

Les mots se déversèrent pêle-mêle, des mots qui reviendraient me hanter. 
Mais là, sous le clair de lune, avec ce fichu Sinatra qui susurrait, je n’avais 
d’autre recours que d’avancer. Et c’est à proprement parler ce que je fis, me 
propulsant jusqu’à Lucas, puis prenant une autre gorgée de mon Mai Tai avant 
de le déposer sur le bar. 

— Dans la mesure où je n’ai compris qu’environ la moitié de ce que tu viens 
de dire, je vais juste faire comme si et te répondre non. 

— Non ? insistai-je, trébuchant sur mon propre pied, et remerciant le ciel 
qu’un tabouret soit là pour que je m’y raccroche. 

— Non, répéta-t-il, un lent sourire se dessinant sur son visage. Vétérinaire de 
rêve ? 

— Hors sujet, éludai-je, agitant la main avec impatience. Donc, il ne s’est 
rien passé ? 

Il secoua la tête. 

— Regard langoureux ? 

— Chhhutt, intimai-je, fermant les yeux. 



Quand je les rouvris, il se tenait devant moi. 

— Je t’ai apporté quelque chose, chuchota-t-il. 

Et, de derrière son dos, il exhiba deux cierges magiques. 

— Je t’avais promis un feu d’artifice, non ? 

Je souris. 

— En effet. Allume-les. 

Grattant une allumette contre le mur, il enflamma les deux cierges, puis 
m’en tendit un. Et tandis que nous virevoltions et écrivions nos noms dans le 
ciel, tout comme le chantonnait Frank, les étincelles crépitèrent. Je me mis à 
fredonner sur la chanson, ajoutant un mot ici et là, et avant que j’aie eu le temps 
de dire ouf, Lucas m’avait fait tournoyer dans ses bras et me renversait, à 
l’ancienne. 

— Qu’est-ce que tu fais ? m’esclaffai-je, pantelante, inclinée à l’horizontale, 
les étincelles de nos cierges pleuvant sur nos membres subitement enchevêtrés. 

— Je n’ai pas pu m’en empêcher. Nuit étoilée. Étincelles. Cocktails 
incroyablement corsés, murmura-t-il, nos visages tellement proches l’un de 
l’autre. C’est de la sorcellerie. 

— Pas seulement de la sorcellerie, Lucas, chuchotai-je, remontant mes 
mains le long de ses bras, si forts et qui me tenaient avec une telle fermeté. 

Légèrement, très légèrement, je laissai courir mes doigts sur sa nuque, dont 
la peau était encore chaude de notre journée passée au soleil. Son nez se heurta 
au mien, et je sentis une petite bouffée de son souffle. Entremêlant mes doigts à 
ses cheveux soyeux, je cillai lentement, rêveusement. Et ensuite, il m’embrassa. 

Doucement. Si doucement. Et aussi tendrement que possible. Ses lèvres 
effleurèrent les miennes juste une fois, et je fus accro. Perdue pour tous les 
autres. Il m’embrassa une deuxième fois, et mes paupières papillonnèrent pour 
s’ouvrir, pour que je puisse le regarder. Entourée par de féeriques lumières, je 
me sentais suspendue dans les airs. Les orteils tout recroquevillés, les doigts tout 
entortillés. Des doigts qui s’entremêlèrent encore plus profondément à ses 
cheveux, tandis que ma langue le goûtait. Mmm. Rhum coco et vétérinaire roux. 
Exhalant le plus imperceptible des soupirs, je sentis ses doigts s’enfoncer dans 
mes hanches, et m’agripper impossiblement plus fort. J’arquai le dos, assez pour 



me rapprocher de lui, et un grésillement me parcourut quand sa langue rencontra 
la mienne. 

— Tu as un goût divin, murmurai-je contre sa bouche, que je sentis 
s’incurver en un sourire. 

Il déposa une pluie de baisers le long de ma mâchoire, de ma joue, puis 
disparut quelque part sous mon oreille, puis juste derrière. Je couinai un peu, 
mais d’aise, parce que c’en était au point où le presque chatouillis était en même 
temps exquis. Je renversai la tête en arrière alors qu’il poursuivait son chemin le 
long de mon cou, toujours en m’inclinant, notez bien, et je lançai un vague éclat 
de rire en direction des lumières, au-dessus. Du bar et de toutes ses ombrelles 
colorées. De l’ours en peluche rose, sur la chaise. 

Qu’il avait gagné pour moi. Et maintenant, il m’embrassait, et j’adorais ça. 
Et, sérieusement, je l’aurais laissé me faire l’amour partout sur ce patio... si je 
ne m’étais pas ressaisie. Mais par Saint Merdum, ces lèvres... 

Je m’autorisai à y goûter encore une ou deux secondes... ou trois ou dix... 
puis je ramenai son visage vers le mien. Parce que je ne pouvais pas penser 
clairement quand cet homme promenait ses lèvres sur mon cou. Oh, oui... 

Oh... non. 

Voulais-je le faire ? Maintenant ? Juste après qu’il avait vu son ex ? Après 
que sa tête avait été, de son propre aveu, mise à l’envers, pas seulement par Mini 
Miss Daube mais également par ma sorcellerie extra-corsée ? C’était bon, mon 
Dieu que c’était bon, mais je voulais plus que bon. Égoïstement ? Je voulais ma 
propre nuit. Ma propre soirée, exempte de toute autre présence, passée ou 
présente. Et de préférence non sponsorisée par le Roi du Matelas. 

Avec la force de volonté d’un millier de nonnes, je plaçai un dernier, chaste 
baiser sur ses lèvres invraisemblablement pécheresses, puis le repoussai. Très 
légèrement, mais suffisamment pour qu’il comprenne que notre petit tango 
touchait à sa fin. Du moins pour le moment. 

— Chlo ? 

— Il est tard. 

— Mais, ces baisers, murmura-t-il, déversant une autre pluie de parfaits, 
minuscules effleurements au creux de ma gorge. 



Que je raclai. 

— Tu as eu une longue journée, et moi aussi. Nous devrions... Seigneur, que 
tu es beau au clair de lune... Oh, mon Dieu, je n’arrive pas à croire que je viens 
de dire ça, marmonnai-je, sentant mes pommettes s’empourprer. 

Et mon estomac gargouiller. Aïe, trop de Mai Tai. 

— Je crois que nous ferions mieux d’en rester là. 

J’entrepris de me diriger vers la porte, mais il me saisit la main. 

— Qu’est-ce qui vient de se passer, là ? 

— Tu m’as embrassée. 

— Tu m’as embrassé. 

— Certainement pas, monsieur. Tu m’as embrassée le premier. Et je t’ai 
embrassé en retour. 

— Tu m’as laissé t’incliner. Tu savais qu’un baiser s’annonçait, argua-t-il, 
arquant un sourcil. 

— J’admets que j’en avais une petite idée, concédai-je avec un sourire, 
effleurant du bout des doigts mes lèvres, où je le sentais encore, ce baiser. 

Et même jusqu’au bout des orteils ! 

— Mais plus de baisers... pas ce soir, décrétai-je, le poussant à travers la 
maison en direction de la porte. 

— Pas ce soir ? Que crois-tu qu’il allait se passer, là ? 

Il avait l’air amusé. 

— Je sais ce qui aurait pu se passer, très facilement. Mais pas quand je suis 
déjà en petite culotte. 

— Ça, ça peut se régler vite fait, repartit-il, agitant ses sourcils de haut en 
bas comme une crapule. 

— Dehors ! ordonnai-je en m’esclaffant. 

— Les filles sont vraiment bizarres, commenta-t-il alors que je le poussais 
vers la porte. 

— Totalement. Tu pourras conduire ? 

— Évidemment, je n’ai pris que quelques gorgées. Es-tu vraiment en train de 
me jeter dehors ? 

— Ça n’a rien à voir avec le baiser. 



— J’espère bien que non. C’était un sacré baiser. 

— Tout à fait d’accord, opinai-je avec un hochement de tête. C’est juste que 
ça fait beaucoup en une seule nuit. 

— Que veux-tu dire ? s’enquit-il, me dévisageant avec circonspection. 

— Ce que je veux dire, c’est que nous avons passé cette merveilleuse 
journée avec ta famille. Que tu m’as offert un ours en peluche. Et le meilleur 
premier baiser de toute ma vie. Alors ça donne beaucoup à penser. Et crois-moi, 
j’y pense. Et quand je serai au lit dans environ dix minutes, je vais choisir de me 
rappeler ces moments-/à et, mentalement, faire l’impasse sur la scène avec ton 
ex. 

— Ahhhh, soupira-t-il, comprenant enfin. 

— Ahhhh est le mot. C’est seulement que... je pense à toi, à nous, de cette 
manière depuis un moment maintenant, je suppose. Et je veux ma propre nuit, 
dis-je, me couvrant le visage de mes mains. Est-ce que ça te paraît avoir un 
sens ? 

— En fait, oui, un peu, concéda-t-il, écartant mes mains de mon visage et les 
maintenant entre les siennes. Tu crois que je suis venu ce soir à cause de Julie ? 

— N’est-ce pas le cas ? Un peu ? 

— Je suis venu ici pour te voir, Chloe, c’est tout, affirma-t-il, m’attirant 
contre son torse et m’enveloppant de ses bras. J’avais la tête à l’envers, d’accord. 
Mais pas à ce point. 

— C’était une super journée, Lucas, merci, murmurai-je dans sa chemise. 

Peut-être devrais-je la lui piquer, celle-là aussi. Finalement, je m’arrachai à 
son étreinte, puis le poussai vers les marches du perron. 

Il s’immobilisa dans l’allée, pivota. 

— Le meilleur premier baiser de ta vie ? demanda-t-il, des étincelles dans les 
yeux. 

— Oh, oui, confirmai-je avec un sourire. 

Et il amorça un pas en avant. 

— Uh-uh, plus de baiser. 

— Juste un ? 



— Fais demi-tour, intimai-je, retournant à l’intérieur. Tu m’appelles 
demain ? m’enquis-je ensuite, passant la tête dans l’embrasure de la porte avant 
de la refermer. 

— Sans faute. 


1. En français, « Casse-toi », célèbre clip de Michael Jackson. (N.d.T.) 

2. Génoise fourrée à la crème. (N.d.T.) 

3. Écrivain américain dont les romans évoquent les rencontres amoureuses. (N.d.T.) 

4. Chef d’orchestre américain compositeur de célèbres marches militaires. (N.d.T.) 

5. « Sorcellerie » en français, autre chanson de Sinatra. (N.d.T.) 
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La journée suivante passa comme dans un brouillard. Après le départ de 
Lucas, la veille, le souvenir de ce baiser, et de tous ces autres petits 
effleurements exquis qui Lavaient suivi, s’était attardé sur mes lèvres tel le 
fantôme de quelque chose d’incroyable. Il y avait plus de passion, plus de 
promesses dans ce baiser que je n’en avais jamais connu de toute ma relation 
avec Charles. Et je ne pouvais me l’ôter de l’esprit. 

Évidemment, une partie de moi regrettait que je ne lui aie pas demandé de 
rester, ce que je suis certaine qu’il aurait fait. Mais il paraissait aussi comprendre 
pourquoi je l’avais arrêté, pourquoi j’avais besoin que, quand ça arriverait enfin, 
nous soyons tous deux au clair. Juste Lucas et Chloe, et pas Lucas et Chloe et 
Julie. 

Je m’occupai, et pas seulement avec des rêvasseries à propos d’un 
vétérinaire roux aux lèvres à se damner. Je jouai avec les chiens, classai des 
factures, commandai de nouvelles provisions, bref, m’occupai. Et je rêvassai. 
Oh, Seigneur, que je rêvassai ! 

Lucas effectuait une double garde à la clinique, mais il m’avait envoyé un 
texto pour me demander s’il pouvait passer après le travail. Qui étais-je pour 
répondre non ? 

La journée s’écoula comme tant d’autres, quelconque. Je me focalisai sur 
des détails tels que m’assurer qu’il y avait bien une bouteille de vin dans le frigo, 
des mini-ombrelles entassées derrière le bar au cas où il nous prendrait l’envie 
de nous essayer à un nouveau cocktail, et sa marque favorite de tortillas chips 



dans le cellier. Et aussi, qu’il n’y ait plus le moindre poil indiscipliné au sud de 
mon nombril. 

Puis, tard dans la journée, après le dîner, je reçus un étrange appel d’une 
femme dans tous ses états sur la ligne de Notre Gang. Son accent épais, associé à 
ses pleurs, me rendit d’abord difficile de comprendre ce qu’elle disait, mais ce 
qu’elle rapportait devint vite limpide. Elle avait vu une des brochures Notre 
Gang en ville. Elle avait besoin d’aide, mais avait eu jusqu’à présent trop peur 
pour appeler. Elle connaissait un type impliqué dans des combats de chiens, mais 
jusqu’à ce qu’elle visite le site elle-même, et voie véritablement les conditions 
dans lesquelles ces chiens vivaient, elle ne s’était pas sentie incitée à agir. 
Jusqu’à aujourd’hui. Elle me cita l’adresse, plusieurs fois, d’un terrain aux 
abords de la ville où, disait-elle, on gardait des chiens de combat, des pitbulls. Le 
type qui s’en occupait devait s’absenter quelques jours, et les chiens seraient 
seuls. Sans protection. 

Je raccrochai aussitôt, sautai dans mon 4 x 4, et me mis en route. 

Je n’aurais pas dû aller récupérer un chien seule sur la base d’un appel 
anonyme, mais la femme avait eu l’air si désespérée au téléphone que je ne 
voulais pas perdre de temps. 

Appelle Lucas. Ne sois pas stupide. Appelle Lucas ! 

Mais je n’en fis rien. Et quand je pénétrai dans ce hangar et vis ces chiens, je 
me sus complètement dépassée. 

J’en comptai onze, tous des pitbulls ou de race croisée. Enchaînés à des 
caisses ou à des piquets, sans aucune nourriture et presque sans eau. Et l’odeur ! 
Je dus couvrir mon nez pour me prémunir contre la puanteur dans laquelle ils 
vivaient. Et ne vivaient plus - car, même si je m’efforçai de mon mieux de n’en 
rien voir, deux d’entre eux n’avaient pas survécu. 

L’arène de combat était encastrée dans le mur, à l’arrière. Très haute, avec - 
oh, mon Dieu ! - des bancs tout autour. Des spectateurs venaient voir ces chiens 
se battre, parfois jusqu’à la mort ! 

La première chose que je fis ? J’appelai la police. La seconde ? J’appelai 
Lou, qui me dit de rester dans la voiture, et qu’il allait contacter la fourrière. J’y 



retournais pour attendre l’arrivée des autorités... quand je l’entendis. Les chiens 
étaient si excités, et aboyaient si fort, que je faillis... mais ça s’éleva à nouveau. 
Un geignement. 

Je m’approchai de l’arène, de plus en plus près, mes pieds avançant sans 
l’intervention de mon cerveau car je savais que je n’aurais pas dû être là, que 
j’aurais dû attendre de l’aide, que je n’étais pas prête pour ce genre de choses... 
et il était là. 

Étendu sur un flanc, déchiré, déchiqueté, un pitbull bleu-gris. Respiration 
superficielle, du sang... tant de sang. Les yeux révulsés, mais toujours conscient. 

Sans savoir ce que je faisais, ou accorder la moindre pensée aux 
conséquences, j’escaladai le garde-corps en contreplaqué, atterrissant juste à côté 
du chien. Il était dans un tel état qu’il ne tressaillit même pas, ce qui signifiait 
qu’il avait besoin de secours de toute urgence. 

Ôtant mon sweat-shirt, je l’enveloppai dedans du mieux que je pus, puis 
bataillai pour le soulever. Comme il geignait de nouveau, je commençai à lui 
parler, tout autant qu’à moi-même : 

— OK, mon vieux, nous allons te trouver de l’aide, d’accord ? Allez, p’tit 
gars, sortons d’ici. 

Il pesait au moins vingt kilos et, si précautionneusement m’efforçai-je de 
l’équilibrer entre mes bras, il glissa plusieurs fois, me forçant à réajuster ma 
façon de le porter. Chaque fois, il geignait, et il me fallut toute ma force de 
volonté pour ne pas craquer. 

Je ne cessai de lui parler alors que je traversais le hangar, sans voir le sang 
dégouliner le long de mes jambes ou imprégner mon débardeur, ni les autres 
chiens qui aboyaient toujours en tirant sur leurs chaînes. Je maintenais mon 
regard sur celui qui me regardait en retour. Je lui faisais sans aucun doute mal - 
ne disait-on pas toujours de ne jamais déplacer une personne gravement 
blessée ? Mais impossible de m’en empêcher ; impossible de le laisser là. Il 
fallait que je fasse quelque chose, n’importe quoi. 

Comme j’atteignais ma voiture, j’entendis les sirènes approcher. Je savais 
que les autres chiens s’en sortiraient, et que je débarquerais à la fourrière dès le 



lendemain matin pour réclamer chacun d’entre eux - ceux qui étaient encore en 
vie - pour tous les ramener au ranch. 

Mais pour l’instant, j’avais celui-là dans les bras, et j’allais le secourir moi- 
même. Sans même prendre la peine d’ouvrir la cage, je parvins à tirer la portière 
passager et à récupérer une couverture sur la banquette arrière. Le déposant avec 
précaution, toujours enveloppé dans mon sweat-shirt, je l’installai aussi 
confortablement que possible, puis filai comme une dératée à la clinique 
vétérinaire Campbell. 

Cinq minutes avant que nous l’atteignions, il cessa de geindre. Une minute 
avant que je me gare, il cessa de respirer. M’engageant dans un crissement de 
pneus dans le parking, je pris d’assaut les deux places de stationnement 
d’urgence près de l’entrée en donnant des coups de Klaxon. Miguel m’aperçut à 
travers la porte d’entrée vitrée, et s’élança immédiatement dehors. 

— Allez chercher Lucas ! Tout de suite ! hurlai-je, me précipitant côté 
passager. 

— Avez-vous besoin d’aide avec... 

— Allez juste le chercher ! 

Je me penchai sur le chien, qui ne respirait toujours pas. J’essayai de secouer 
son collier pour le faire réagir - rien. Complètement flasque. 

— Allons, p’tit gars, on y est. 

Le soulevant comme s’il ne pesait rien, je me ruai dans la salle d’attente, que 
je scrutai en quête de... le voilà qui arrivait de la salle du fond, Miguel droit sur 
ses talons. Il blêmit quand il me vit, échevelée, couverte de sang, de merde et à 
présent de pleurs, parce que cette pauvre bête ne respirait plus ! 

— Chloe, qu’est-ce qui t’est... 

— Lucas, il faut que tu fasses quelque chose ! Je ne peux pas, il ne peut pas, 
mais toi il faut que tu fasses quelque chose, il ne res..., bredouillai-je, trébuchant 
sur mes mots et étreignant très fort le chien. 

— Miguel, dis-leur de préparer la salle d’op et libère la une. Et demande à 
mon père de nous y rejoindre, lui enjoignit Lucas, m’orientant vers la salle 
d’examen. 



Une main sous la tête du chien, il la lui maintint tout en le soulevant de mes 
bras pour le déposer sur la table. 

— Il était... il y avait cet endroit... en dehors de la ville... et j’ai reçu cet 
appel et... tant de chiens... et alors, j’ai entendu... dans l’arène... et il gémissait, 
alors je l’ai pris... et je l’ai emmené, mais ensuite... il... il a cessé de... 

— Respire maintenant, ma puce, OK ? Tu as bien fait, mais maintenant, il 
faut que je puisse entendre cette pauvre bête, OK ? Calme-toi, Chlo, calme-toi. 
Tu as bien fait, coupa Lucas d’une voix apaisante, se déplaçant promptement 
autour de la table, et s’adressant ensuite rapidement à Miguel. 

Mes mains poisseuses se crispant et se décrispant, je le regardai débuter un 
massage cardiaque, écouter le cœur, s’efforcer de nettoyer un peu du sang. 
Traces de morsure, entailles tout le long de son flanc, un côté de la gueule 
déchiré et... 

Et Marge qui me forçait à m’asseoir sur une chaise et me tendait un gobelet 
en carton tandis que je les regardais tous les trois emporter l’animal sur une 
civière dans le couloir, Miguel, Lucas et son père. Ils disparurent derrière une 
porte battante dans une pièce où se trouvaient une table en acier inoxydable, des 
lumières vives, des instruments et... 

Je vomis partout sur mes chaussures. 

— Oh, mon pauvre chou, murmura Marge, me tendant une serviette. 

Je m’essuyai la bouche, et elle me serra contre elle. Et nous attendîmes. 

Traumatisme contondant à la tête. Abondante perte de sang et hémorragie 
interne. Défaillance multiviscérale. Mort. 

Je restai jusqu’à ce qu’ils en aient fini avec lui. Je restai pendant que Lucas 
et son père remplissaient un rapport à déposer auprès de l’agence de contrôle 
animal. Je restai le temps que Lucas achève le peu qui demeurait de sa garde - et 
je restai très, très loin de ma Land Rover. En passant à côté alors que Lucas me 
guidait dans le parking, je vis que je m’étais garée n’importe comment, je vis la 
couverture tachée, sur le siège passager, et je laissai sa main, dans le creux de 
mon dos, m’indiquer où aller. Jusqu’à son pick-up. Puis chez moi. 



Il maintint un flot régulier de paroles pendant un certain temps, telles que 
« Tu as fait tout ce que tu as pu » et « Tu as fait tellement plus que la plupart des 
gens », bla, bla, bla. À mi-chemin à peu près de la colline, il cessa de parler, au 
profit de l’apaisement du silence. 

J’avais pleuré toutes les larmes de mon corps ; à présent, je me sentais juste 
engourdie. Je remontai lourdement l’allée, Lucas derrière moi, puis devant moi 
alors qu’il déverrouillait la porte, puis me la tenait ouverte. Je me dirigeai droit 
vers le bar, me versai une longue rasade de quelque chose de brun, que j’avalai 
d’un trait. Ça brûla, ça brûla vraiment, mais à la seconde lampée mes doigts et 
mes orteils commencèrent à picoter, puis à se réchauffer. Debout à l’autre 
extrémité du bar, Lucas se contentait de m’observer. 

— Tu as été géniale, ce soir, Chloe. Tu le sais ? 

— Je ne veux pas en parler, marmonnai-je, baissant les yeux et remarquant 
pour la première fois à quel point j’étais dégoûtante. 

J’étais couverte de... saletés. 

— Seigneur, regarde-moi ! Et toi aussi ! 

Sa tenue de chirurgien était aussi couverte de... saletés. 

— Ce sont les risques du métier, commenta-t-il tranquillement, me regardant 
dans les yeux. 

— Oui, eh bien, c’en est un que je n’aime pas, dis-je, les larmes menaçant de 
nouveau. 

— Tu devrais aller te nettoyer, suggéra-t-il. 

Il avait raison. 

— Toi aussi. 

— J’ai des vêtements de rechange dans le pick-up. Ça ira. 

— Parfait, comme ça tu pourras les mettre après avoir pris une douche. Salle 
de bains des invités au bout du couloir. Serviettes propres dans le placard, 
indiquai-je en pointant l’index, avant de me diriger vers ma chambre. 

Satisfaite de voir qu’il s’exécutait, je gagnai ma salle de bains, puis en 
fermai la porte. Je me déshabillai, enveloppai tout dans une vieille serviette, que 
je déposai derrière la porte. Je jetais tout, y compris les chaussures. Tout. 



Enclenchant le jet aussi brûlant que possible, je m’avançai dessous, puis 
m’en imbibai pendant ce qui me parut être des heures. Mes muscles étaient 
noués et crispés ; je me sentais aussi tendue qu’un élastique. Je laissai l’eau 
chaude me marteler et se déverser tout autour de moi jusqu’à ce qu’elle ne soit 
plus teintée de rose. Ensuite, je me frictionnai jusqu’à ce que je sois propre 
comme un sou neuf. 

Après quoi je sortis, puis m’enveloppai dans mon peignoir souple, rejetant 
mes cheveux trempés en arrière. Je me sentais mieux parce que j’étais plus 
propre, mais toujours à cran. Je tournai en rond dans ma salle de bains, songeant 
à l’expression de Lucas à mon arrivée à la clinique. 

Avant que le praticien en lui ne prenne la relève, il avait été terrifié. Parce 
qu’il me pensait blessée ? Je songeai à ce dont je devais avoir l’air, à demi 
couverte de sang, à demi hystérique. Il s’inquiétait pour moi, de ce qui avait pu 
m’arriver à moi. 

Et ensuite, le voir prendre tendrement soin de ce chien, voir la précision de 
chacun de ses gestes, la totale maîtrise qu’il avait de la situation. Il était 
extraordinaire. Et il partait. Dans un peu plus d’un jour. Pour trois mois. 

Les larmes se déversèrent à nouveau sur mes joues, brûlantes. Mes soirées et 
mes week-ends partaient. Et de qui me moquais-je donc ? Mes journées aussi. 

Je tournai en rond de plus en plus vite, m’enveloppant de mes bras, puis les 
balançant furieusement. J’étais agitée, en colère, frustrée, vide et... en manque. 
Réellement en manque. En manque de lui. 

Quittant ma chambre, j’enfilai le couloir, entendis l’eau qui coulait toujours 
dans la salle de bains des invités, puis en ouvris la porte sans réfléchir. Je 
distinguai sa silhouette derrière la porte vitrée, brumeuse et floue mais là, juste 
de l’autre côté du verre et de la vapeur. 

Si j’avais pris ne serait-ce qu’une demi-seconde pour réfléchir à ce que je 
m’apprêtais à faire, je me serais arrêtée. J’aurais rebroussé chemin, revêtu un 
pyjama, été préparer du café, et je l’aurais attendu avec des toasts à sa sortie de 
la douche. 

Au lieu de quoi j’ôtai mon peignoir, ouvris la porte vitrée, puis me glissai 
derrière lui. 



— Chloe... lâcha-t-il. 

D’une voix âpre, basse et ardente. Il me tournait le dos, la tête inclinée, les 
bras tendus, paumes pressées contre la paroi. 

Tendant une main, je laissai descendre l’extrémité de mes doigts le long de 
sa colonne vertébrale. Son dos était puissant et musclé, des muscles qui roulèrent 
sous sa peau alors que je l’effleurais. Taches de rousseur sur ses épaules, 
minuscule cicatrice sur son flanc gauche, juste au-dessus de sa taille étroite. Je 
l’embrassai, et il grogna. 

— Chloe, répéta-t-il, ses mains à présent crispées en poings tandis que tout 
son corps palpitait de tension. 

— Oui, répondis-je. 

Il se tourna lentement, l’eau dégoulinant sur ses superbes cheveux, son 
regard brûlant alors qu’il errait sur mon corps nu. Je ne bronchai pas ; ce regard 
me rendait audacieuse et, arquant le dos, je le laissai regarder. 

— Tu n’as pas besoin de faire ça, dit-il, en quête du moindre signe indiquant 
que j’hésitais, ou que je m’étais ravisée. 

— Tu te trompes, murmurai-je, avançant sous le jet, tout contre lui, plaquant 
mes seins contre son torse et enfouissant mes mains dans ses cheveux. J’ai 
absolument besoin de le faire. 

Alors que mes lèvres se rapprochaient des siennes, je rencontrai son regard, 
un regard qui m’enflamma tout entière et m’assura que oui, c’était absolument la 
meilleure idée de tous les temps. Je savais que je pouvais voler un baiser, 
prétendre ne plus savoir où j’en étais après toutes les émotions de la soirée, et 
qu’il me permettrait d’en rester là. Je savais que ça compliquerait les choses ; 
qu’il serait impossible de revenir à ce que nous avions avant. Mais je ne voulais 
pas ce que nous avions avant. Je voulais, diable, j’avais besoin de plus ! Alors, 
instinctivement, je m’élançai vers la direction opposée, et j’amenai sa bouche à 
la mienne. 

Des lèvres douces, incroyablement douces, effleurèrent les miennes une fois, 
deux fois, puis une troisième. Je soupirai contre sa bouche comme ses mains se 
posaient sur mes hanches. J’aurais pu embrasser cet homme pendant une année 
entière. Il avança entre mes jambes, me poussant vers le fond de la douche, et je 



gémis contre ses lèvres, toute la longueur de son corps pressée contre le mien 
alors que je me contorsionnais pour le sentir davantage encore, en quête d’autant 
de points de contact que possible. 

Je me délectai de celui de ses lèvres contre les miennes, sa bouche les 
taquinant alors que mes mains s’égaraient dans ses cheveux. 

— As-tu la moindre idée, repris-je quand notre baiser s’acheva et qu’il 
m’inclina la tête en arrière pour presser sa bouche contre mon cou, à quel point 
j’aime tes cheveux ? Je ne te l’ai jamais dit, mais je raffole des roux. (Je gémis 
comme il suçotait ma peau, juste sous mon oreille.) À la seconde où je t’ai 
aperçu, je me suis dit que tu étais l’homme le plus sexy que j’avais jamais vu, 
avouai-je, pressant des baisers mouillés sur sa clavicule. 

Il laissa courir ses mains sur mon dos. 

— Et moi, dès que j’ai posé les yeux sur toi, dans ce restaurant, j’ai su que je 
voulais te voir nue. Aussi vite que possible. 

— Et me voilà, murmurai-je, reculant d’un pas pour qu’il puisse me 
contempler. Nue. 

Il parcourut mon corps d’un regard incandescent. 

— Chloe, chuchota-t-il, tu es la perfection incarnée. 

Je ronronnai, je ronronnai véritablement, mes paumes errant sur son torse, 
ses muscles ciselés, la fine toison qui les parcourait. Autorisant mon regard à 
suivre mes mains, je décidai de jeter aussi un furtif coup d’œil à... 

— Mmm, et tu es... La vache ! Tu te moques de moi ? 

Parce que, que je vous explique, question pénis énorme. Ils n’existent pas 
que dans les romans à l’eau de rose. Ils ne résident pas que sur les acteurs 
connus, même si Jon Hamm et Michael Fassbender auraient tout intérêt à 
admettre un certain vétérinaire roux dans leur Club des Grosses Queues. Ils sont 
réels. Et ils sont là, dehors. Et même juste là, dans la cabine de douche de ma 
chambre d’amis. 

Pour chaque cacahuète, il y a une aubergine. Pour chaque Charles, il y a 
un Lucas. Et puisque j’avais eu droit à l’un, j’estimais avoir droit à l’autre. 

Mon « La vache ! Tu te moques de moi ? » ricochait toujours sur le 
carrelage, rebondissant sur son expression choquée. 



— Excuse-moi ? lâcha-t-il enfin, ses mains figées sur mes hanches, ses 
lèvres toujours à mi-chemin de mon cou. 

— Désolée. En fait, pas désolée du tout. Félicitations, plutôt, nuançai-je, 
pointant l’index vers le bas. C’est... impressionnant. 

Rejetant la tête en arrière, il s’esclaffa. 

— Ma queue est impressionnante ? 

— Oh, je t’en prie, comme si tu ne le savais pas ! C’est un véritable pic ! 

— C’est un cap. 

— Hein ? 

— « C’est un cap, c’est une péninsule », c’est ça la suite de la phrase. 

— Quel rapport avec... arrête donc de rire ! 

Il n’arrêta pas de rire, mais il recommença par contre à m’embrasser le cou. 
Ce qui aurait normalement dû suffire à m’inciter à m’abandonner à l’excitation 
qui rageait dans mes veines, sauf que je ne parvenais carrément pas à arracher 
mon regard de cet... hum... de lui. 

— Je ne crois même pas que ça rentrera, objectai-je. 

— Oh que si, ça rentrera, murmura-t-il, avant de s’écarter. Une minute... 
sommes-nous en train de parler de... 

— Si tu le crois possible. Sérieusement, Lucas... tu es énorme ! 

— Sérieusement, Chloe, tu es hallucinante. Vas-tu donc dorénavant marcher 
derrière moi avec un mégaphone ? 

— Tais-toi donc ! protestai-je, le ramenant à ma bouche pour un autre baiser 
enfiévré. 

Toute pensée s’échappa de mon esprit, lequel ne fut aussitôt plus empli que 
de Lucas. Ici. Maintenant. Brûlant, pesant et fou de désir. 

Je me focalisai sur cet instant, cet homme sublime et sa langue exquise, qui 
plongeait dans ma bouche, s’accouplait avec la mienne, et accélérait toujours 
plus ma respiration. 

J’ouvris encore plus grand la bouche, avide d’absorber autant de lui que je le 
pouvais. À mon urgence répondait la sienne, ses mains enfoncées dans ma peau, 
fortes et assurées, chaque doigt sur une partie différente de mon échine, ongles 
incrustés, fougueux et diaboliquement puissants. Je brisai le baiser afin de 



pouvoir respirer, pour être aussitôt réaspirée dans une nouvelle vague de désir, 
plus puissante encore que la précédente. 

— J’ai besoin de toi, besoin de te voir, murmura-t-il dans mes cheveux, me 
soulevant brusquement pour me déposer sur la partie surélevée de la douche, 
dont il balaya d’une main les flacons de shampoing et de gel douche. 

S’agenouillant sur le carrelage, il déposa une tramée de baisers le long de ma 
clavicule, de ma poitrine, ses mains avides moulant mes seins et pétrissant ma 
peau humide. Sa bouche se referma sur un mamelon, l’aspirant vivement et 
durement, sa langue s’enroulant autour d’une manière qui me fit alternativement 
frapper la paroi et m’arquer plus encore contre sa bouche. 

— Lucas. Ooooh. Lucas. Ooooh. Lucas, psalmodiai-je, mes hanches 
commençant à onduler au rythme de sa langue. 

Il relâcha mon sein pour appliquer un autre baiser punitif sur ma bouche, sur 
laquelle s’attardait toujours un goût de rhum coco, la passion à son comble, à 
présent. Écartant mes cheveux pour relever mon visage, il plongea profondément 
son regard dans le mien. Son expression était voilée de désir. De désir, de 
manque, de frustration mais, avant tout, d’un trop-plein de désir. 

— À quoi penses-tu ? demandai-je d’une voix rauque, lourde de la même 
urgence. 

— Tu veux vraiment le savoir ? 

Je plaçai mes pieds de part et d’autre de lui, usant de mes genoux pour 
l’emprisonner et le rapprocher de moi. 

— Dis-moi. À quoi penses-tu, là, maintenant ? 

Il me dévisagea intensément puis, toujours à genoux sur le carrelage, il 
m’embrassa le ventre, sa langue traçant un cercle autour de mon nombril. Ses 
mains effleurèrent de nouveau ma peau, à l’arrière de mes jambes. Je m’inclinai 
en avant, imitant ses gestes, esquissant de petits motifs sur ses pommettes, 
m’attardant pour effleurer l’indentation, au-dessus de sa lèvre supérieure, 
gagnant un baiser sur mes doigts alors que sa bouche les pourchassait un peu. Je 
le laissai attraper mon pouce entre ses dents, puis le mordiller tandis que 
j’exhalais un doux halètement. Même l’air était frénétique, chargé de l’excitation 
qu’on ressent au tout début de quelque chose. Quand on ne sait pas encore trop 



ce que c’est, en quoi ça se transformera. Mais qu’on est conscient que ce sera 
épique. 

— Tu veux savoir à quoi je pense ? À cette seconde précise ? s’enquit-il 
alors que j’enroulais les deux mains autour de sa nuque pour tenter de le ramener 
dans mon orbite. 

— Uh-huh, murmurai-je, regardant les siennes remonter plus haut sur mes 
jambes, et virevolter au-dessus de mes genoux. 

— C’est un peu cochon, observa-t-il, se penchant pour déposer un baiser 
humide sur ma rotule gauche. 

— Je n’ai jamais fait dans le cochon, admis-je, mon esprit opérant un flash- 
back sur du missionnaire après missionnaire avec Charles. 

Je m’empourprai un peu sous le regard de Lucas, mais le soutins néanmoins. 
C’en était fini de la timorée. Je voulais essayer la tigresse. 

Il m’attira tout au bord du rebord. 

— Tu veux toujours savoir à quoi je pense ? insista-t-il, drapant une de mes 
jambes autour de lui. 

Il enroula ensuite l’autre, ses mains remontant de plus en plus haut pour 
s’enfoncer dans mes cuisses. 

— Je crois, oui. 

— Tu crois ? releva-t-il, arquant un sourcil. 

Se penchant de nouveau, il me taquina le cou avec son nez, pile au niveau du 
lobe de l’oreille, sa langue pointant tout juste pour léchouiller la peau, en 
dessous. 

Je frissonnai de la plus délicieuse des manières, puis hochai la tête. Ce que 
sa bouche faisait à mon oreille était sans doute illégal. Mais je le voulais. 

— Ce à quoi je pense en cet instant, c’est exactement ce à quoi je pense 
depuis que tu es arrivée en ville, toute rougissante dans ce miroir derrière le bar. 

Il passa à mon oreille gauche, les doigts de sa main droite chatouillant 
maintenant l’intérieur de ma cuisse. 

— À toi, ouverte devant moi, entièrement nue et toute rose. 

Je hoquetai, et il me mordit le cou, assez fort pour y laisser une marque. Il 
poursuivit son chemin, m’éraflant à présent de ses dents en direction de ma 



clavicule. 

— Je pense à tes seins, à quel point ils sont superbes, et de quoi ils auront 
l’air quand je te baiserai... 

Enfouissant son visage contre ma peau, il déposa une nouvelle pluie de 
baisers sur ma poitrine. Ses doigts taquinèrent mes tétons, qui se durcirent à son 
contact. 

— Mais, Miss Je Crois Que Je Veux Du Cochon, ce que je meurs d’envie de 
savoir... 

Il passa une main sous ma cuisse, en agrippant l’intérieur pour l’ouvrir 
encore plus, et la hisser plus haut sur sa taille. 

— ... c’est quel goût aura ta chatte une seconde avant que tu jouisses. 

Ah ça, pour donner dans le cochon ! 

Me repoussant contre le mur, il s’installa entre mes genoux, insérant ses 
mains sous mes fesses et m’attirant vraiment tout au bord. Instinctivement, je 
refermai les cuisses. Instinctivement, il les rouvrit en grand. Je haletai comme il 
s’humectait les lèvres. Puis de nouveau comme il soufflait la plus minuscule des 
bouffées d’air sur ma peau nue. 

— Que tu es belle, dit-il, sa voix rauque et étouffée. 

Et je haletai encore quand cette langue de miel lécha ma peau, et encore 
quand un profond grondement s’éleva du fond de sa gorge. 

Le nez enfoui dans le creux de mon aine, il me taquina de petits coups, 
effleurements et papillonnements de langue. Je sentis la pointe de son nez se 
presser contre moi, m’inhalant profondément tandis que j’entremêlais mes doigts 
à ses cheveux, le tenant exactement là où je voulais qu’il soit. Je gémis quand 
ses mains, impitoyables, m’ouvrirent encore davantage à lui. Un doigt, puis deux 
plongèrent en moi, puis remuèrent. Mon dos en ploya presque, tant l’assaut des 
sensations m’électrisa. Personne, vraiment personne, n’avait encore joué de mon 
corps ainsi, et il ne faisait que commencer. 

Ses lèvres m’entourèrent, m’embrassant et me léchant, mes cris se 
répercutant sur les carreaux trempés, l’eau se déversant toujours sur son dos 
alors qu’il enfouissait le visage entre mes cuisses. Je laissai errer mes paumes sur 
ce dos, me penchant sur lui, m’arquant puis, finalement, retombant contre la 



paroi, mes doigts agrippés à ses cheveux pour le maintenir. Je frissonnai et 
geignis, je tremblai et gémis. Des mots commencèrent à se déverser de ma 
bouche, des mots que je n’avais encore jamais prononcés à haute voix 
auparavant ; des mots détaillés, crus. Jusqu’à ce qu’enfin il presse sa langue 
exactement là où j’en avais besoin. 

— Oh ouiiiii, lèche-moi là ! gémis-je, les yeux clos pour résister à l’atroce, 
exquise pression qui s’accumulait en moi. 

— Ah, la voilà, ma petite cochonne, chuchota-t-il, avant d’aspirer mon 
clitoris entre ses lèvres. 

Mes yeux s’en exorbitèrent, chaque muscle de mon corps s’en contracta. 
Avec ses doigts allant et venant en moi, et sa bouche autour de moi, je jouis si 
fort que j’en tremblai, mes mains toujours dans ses cheveux, ma bouche ouverte 
en un hurlement silencieux. Et quand la couleur reparut devant mes yeux, il 
recommença, sa main libre ancrant ma hanche alors que je me contorsionnais, 
puis me disloquais encore. 

Mais il n’en avait pas encore fini avec moi. Avant que j’aie pu lui murmurer 
des remerciements pour ce merveilleux orgasme, il drapa mes jambes autour de 
sa taille, se leva, pivota, puis s’installa sur le rebord sur lequel j’étais perchée 
jusque-là. S’inclinant, il m’embrassa profondément, et je frissonnai au goût 
interdit qui s’attardait dans sa bouche. 

— Maintenant, je sais, me murmura-t-il à l’oreille, sa voix rocailleuse, grave 
et coquine. 

— Tu sais quoi ? soupirai-je, à la fois amorphe et dynamisée par les 
crépitements qui couraient toujours dans mes veines. 

— Quel goût tu as la seconde avant que tu jouisses. 

Il me mordilla le lobe de l’oreille, et je gloussai, le nez tout contre son cou. 

— C’était au-delà de tout, dingue, sublime, murmurai-je contre sa peau, en 
en profitant pour y déposer moi aussi ma pluie de baisers. Ring-a-ding-ding, 
ronronnai-je tout en continuant à lui embrasser le cou, la clavicule, l’épaule. 

Il remua tandis que je me redressais un peu sur mes genoux, puis enroulais 
mes paumes autour de sa nuque tandis qu’il encerclait mes hanches des siennes. 




Ce qui amena son Énorme Machin en contact direct avec ma Hum Encore 
Palpitante. 

— Tu crois toujours que ça rentrera ? demandai-je. 

— Hmm ? 

Sa voix fut quelque peu étouffée par mon sein gauche, qu’il torturait en cet 
instant de sa langue. Enfin, si vous définissiez ce mot par exquis, et renversant. 

— Ça, précisai-je, rebondissant un peu sur lui pour l’éclairer. Maintenant 
que je suis échauffée ? 

— Tu en es sûre ? repartit-il, relevant la tête pour me regarder. 

Et quelque chose d’autre se releva également. Non que ça ait réellement... 

— Mm-hmmm, opinai-je, remuant contre lui, et sentant à quel point il était 
dur contre ma douceur. 

Et juste comme ça, il me souleva, me serrant tout contre lui, mes jambes 
toujours enroulées autour de sa taille, et nous sortîmes de la douche. Arrachant 
son sac du meuble lavabo, il m’emporta dans le couloir jusqu’à ma chambre, 
laissant de grandes empreintes trempées sur le sol. 

— Attention ! Ne glisse... ahhh ! couinai-je alors qu’il tournait un peu trop 
rapidement à un angle, et que je rebondissais contre le mur comme une boule de 
flipper. 

— Oh, seigneur, Chloe, refais-le, grogna-t-il, se ruant vers la chambre. 

— Ça ? m’esclaffai-je, rebondissant de nouveau. 

— Il faut que je te prenne, tout de suite, grommela-t-il, nos membres 
glissants enchevêtrés les uns aux autres. 

Me jetant sur le lit, il fouilla dans son sac, dont il sortit une boîte de 
préservatifs. 

— Prévoyant, dis-moi ? relevai-je, arquant un sourcil. 

— Toujours prêt, comme les scouts, poulette ! dit-il, en en sortant un, puis 
un second. 

Je couinai encore quand il m’attira de nouveau à lui, me ramenant sur ses 
genoux et m’installant à califourchon sur ses cuisses. Je le regardai, les yeux 
écarquillés, déchirer l’emballage puis enfiler le préservatif. S’il était possible que 
mes yeux s’écarquillent davantage, ce fut le cas. C’était un spectacle vraiment 



impressionnant. Je relevai les yeux, adressai un sourire à son doux visage, puis 
m’inclinai pour l’embrasser. Et une fois de plus, tous mes sens ne furent plus 
conscients que de lui. 

Je vis une peau halée et des yeux bleu glacier. J’entendis le grondement, à 
l’arrière de sa gorge, quand sa langue se mêla à la mienne. Je sentis la chaleur 
de sa peau, les puissants muscles de ses épaules et de ses bras. Le sel, les bois, et 
l’écume inhérents à son ADN californien. Et je goûtai ? Moi. Mélangée à du Mai 
Tai. 

— Va doucement, d’accord ? lâchai-je dans un souffle tout en soulevant mes 
hanches. 

Je le sentis se presser tout contre moi. 

— Écarte un peu plus les cuisses, oui, comme ça, murmura-t-il, ses mains 
sur mes hanches. 

Nos regards se rencontrèrent alors qu’il s’arquait, tandis que je m’abaissais. 
Lent. Exquis. Compact. 

Et oh, Seigneur, pour rentrer, il rentra ! 

Une fois qu’il fut entièrement en moi, je m’abandonnai sur lui de tout mon 
poids, fermant les yeux et m’affaissant entièrement sur ses genoux, étourdie par 
l’exquise brûlure d’être emplie si complètement. Ohhh. 

Quand je les rouvris, son expression était splendidement tendue. Ses 
mâchoires crispées, ses pommettes empourprées, ses yeux fous. D’une main, je 
pris son visage en coupe, et il s’appuya contre ma paume. 

— C’est bon, n’est-ce pas ? soupira-t-il, arquant légèrement les reins et 
gagnant encore je ne sais comment un petit fragment d’espace. 

— Mm-hmmm, fis-je, ondulant lentement vers l’arrière, juste une fois, et 
laissant échapper un hoquet de saisissement à l’intensité de la sensation. 

Il était immense, dense et épais, exactement ce dont j’avais besoin. 

— Refais-le, s’il te plaît, pria-t-il. 

Et un petit sourire se dessina sur mes lèvres. 

M’exécutant, j’ondulai vers l’avant, le mouvement créant une délicieuse 
friction là où nos deux corps étaient reliés, et juste au-dessus. Agrippées à mes 
hanches, ses mains orientaient assez mon corps pour la rendre plus qu’agréable. 



— Tu me parais irréelle, grommela-t-il alors que, inclinant la tête en arrière, 
j’ondulai cette fois un peu plus vite. 

Il donna des coups de reins sous mes ondulations et, pour peu que ce soit 
possible, durcit encore plus. 

— C’est ça qui est irréel, dis-je, tremblant un peu à la sensation de l’avoir en 
moi, épais et splendide. Tout ça. 

— Chloe, murmura-t-il. 

Et mon prénom, sur ses lèvres, alors qu’il était en moi, fut la chose la plus 
sexy que j’avais jamais entendue. Son regard chercha le mien, primitif, ardent, 
avide... 

— Lucas, chuchotai-je en retour. 

Et ensuite il bougea, et je bougeai, et il bougea les hanches d’une manière 
qui éveilla quelque chose de nouveau à l’intérieur de moi, et me rendit folle. Il 
m’embrassa, durement, et j’arc-boutai un peu mes hanches. Je baissai les yeux, 
le vis plonger et replonger encore en moi, et juste comme ça... je jouis. Encore 
une fois. 

Je retombai contre lui, sur lui, comme en état d’apesanteur, amorphe, tant 
j’étais anéantie d’une exquise béatitude. Ses mains se firent plus rudes sur mes 
hanches tandis qu’il prenait ce dont il avait besoin, usant de mon corps pour son 
plaisir, et oh, Seigneur, quel merveilleux spectacle à contempler ! Je vis son 
regard s’embrumer de désir. Ses coups de reins se faire plus profonds, ses 
grognements plus gutturaux jusqu’à ce que, chaque muscle et chaque tendon de 
son corps bandé, il jouisse, lui aussi. 

— Oui ! Oui ! Oui ! lâcha-t-il dans un murmure presque inaudible alors que, 
exhalant profondément, il s’effondrait contre moi, et que je l’étreignais. 

M’agrippant à lui avec un soupir, j’entremêlais mes doigts à ses cheveux. 

Il retomba en arrière sur le lit, et je basculai à sa suite en gloussant, 
m’étendant sur lui et savourant le contact de son corps sous le mien alors que 
nos respirations s’apaisaient. Il m’embrassa encore une fois, lentement et 
profondément. Tendrement. Brisant le baiser, nous nous dévisageâmes 
brièvement, le regard scrutateur. 

Puis il inclina la tête de côté, et me décocha ce demi-sourire assassin. 



— Nous devrions nous offrir des pancakes pour le dîner. 

Je jetai un œil vers le réveil. 

— Il est plus de minuit, Lucas. L’heure du dîner est largement dépassée. 

— Alors nous devrions nous offrir des pancakes comme en-cas de minuit. 

— Tu ne sais pas faire des pancakes, lui fis-je remarquer. 

— Tu es longue à la détente, dis donc. 

— Ah. Suis-je censée te les préparer, ces pancakes ? 

— Quelle excellente idée ! s’exclama-t-il, feignant la surprise alors que, 
descendant une main sur mes fesses, il y assenait une petite tape. 

— Oh ! 

— Je savais que tu étais une petite coquine, s’esclaffa-t-il. 

Des pancakes. Il y avait pire, comme idée. 

À 2 h 17 du matin, je tentai de faire des pancakes. À 2 h 19, j’exilai Lucas 
sur un tabouret en similicuir orange à l’autre extrémité de l’îlot parce qu’il avait 
les mains baladeuses, et il me fallut cinq œufs rien que pour en casser un dans le 
bol sans fragments de coquille partout. Ensuite, le menaçant de mon fouet, je 
gagnai le côté le plus sûr de la cuisine, là où je pourrais cuisiner, et lui 
m’observer. Et pour m’observer, il m’observa. Je pouvais sentir son regard sur 
moi en cet instant même, alors que je versais de la pâte en nets petits ronds sur la 
plaque. Je risquai moi-même un coup d’œil ou deux. Vêtu de son jean usé et 
d’un tee-shirt, sans chaussettes ni chaussures, il était tout débraillé. Et sexy. Et 
bien monté. Et ça, j’étais bien placée pour le savoir. 

Le sexe, nous l’avions eu. Et ç’avait été sensationnel. Mais déjà, je 
commençais à me demander ce que ça signifiait. Où cela mènerait-il ? 
Qu’adviendrait-il à présent de cette camaraderie aisée, joviale, que nous 
partagions ? Et que se passerait-il quand il quitterait le pays, dans quelques 
heures à peine ? 

— Qu’est-ce qui te tracasse ? s’enquit-il, m’arrachant à mes pensées. 

— Hmm ? 

Je le regardai, troublée. 

— Tu étais quelque part ailleurs. Où étais-tu partie ? 



— Désolée, je réfléchissais. Tu veux bien servir le jus d’orange ? 

— Suis-je autorisé à quitter mon tabouret ? répliqua-t-il, ce qui m’arracha un 
sourire. 

— Si tu te tiens tranquille, alors oui. Mais seulement pour le jus d’orange. 
Retourne au piquet aussitôt après. 

Quant à moi, je retournai la première fournée de pancakes sur la plaque, puis 
saisis l’occasion de l’observer, lui, alors qu’il se mouvait avec une grâce 
tranquille dans la cuisine. Il savait que les gobelets métalliques du placard du 
fond conserveraient le jus d’orange au frais pendant tout le repas, et que ce jus 
d’orange se trouvait dans la porte du réfrigérateur et non au fond - bref, il 
connaissait intimement ma cuisine. 

Et pas seulement ma cuisine. Alors que je le regardais ouvrir la brique, ces 
longs doigts élégants me remémorèrent tout ce qu’ils avaient fait à mon corps 
quelques minutes à peine auparavant. À quel point ils avaient été 
précautionneux, et forts, et experts, que ce soit pour m’arracher des orgasmes à 
m’en recroqueviller les orteils, ou pour repousser tendrement une mèche de mon 
visage pour qu’il puisse me voler un baiser. 

De retour sur son tabouret, le jus versé, ses yeux se fixèrent de nouveau sur 
moi. Je détournai les miens. 

— Combien ? demandai-je, désignant la plaque. 

— Autant que je pourrai en avoir, répondit-il très sérieusement. 

Je lui jetai un regard par-dessus mon épaule. Il avait déjà fourchette et 
couteau en main. 

— Et s’ils sont aussi délicieux qu’ils en ont l’air, peut-être même mangerai- 
je les tiens. 

— Ah ça, pas question, je suis affamée ! 

Je transvasai les pancakes dans deux assiettes, puis les couvris de beurre et 
de sirop d’érable. 

— Commence par ceux-là, et si tu as encore faim, je t’en préparerai d’autres. 

— Oh, j’aurai encore faim, murmura-t-il, affichant la même expression 
qu’un peu plus tôt. 



Le rejoignant, je déposai son assiette devant lui, évitant adroitement ses 
mains baladeuses. J’avais besoin de quelques instants pour digérer ce qui venait 
de se passer. Et j’allais me les accorder tout en me goinfrant de pancakes. 

— Si délicieux en bouche, marmonna-t-il entre deux bouchées, radieux. 

Je ne pus m’empêcher de pouffer. 

— Recette de ma mère. Elle m’en a fait de moins en moins au fur et à 
mesure que j’ai grandi ; trop de sucre, comprends-tu. Mais quand j’étais petite, 
elle en préparait chaque dimanche matin. Puis j’ai eu des hanches, et les flocons 
d’avoine et les fruits sont devenus mon petit déjeuner. 

J’enfournai dans ma bouche une fourchetée dégoulinante de beurre et de 
sirop. 

— Une minute, qu’est-ce que les pancakes ont à voir avec les hanches ? 
s’étonna-t-il, sincèrement perplexe. 

— Les concours, tu te rappelles ? Tout tournait autour de l’apport calorique. 
Combien j’en ingérais, et combien j’en brûlais, expliquai-je, me pinçant une 
hanche, ce que je n’aurais même pas pu faire deux mois plus tôt. J’ai pris au 
moins cinq kilos depuis que je suis arrivée ici, en partie grâce à la provision de 
pudding qu’il y a là-bas. 

— C’est fou, commenta-t-il, secouant la tête. 

— Tu l’as pourtant vue, cette provision de pudding. 

— Non, je veux dire, toute cette histoire de fille-sans-hanches. Tu es censée 
avoir des hanches. Point barre. Sans quoi, à quoi nous raccrocherions-nous, nous 
les mecs ? observa-t-il, me gratifiant d’un clin d’œil par-dessus son pancake. 

— Alors ce serait lié à l’évolution ? Les hanches n’existeraient que pour vos 
mains ? ironisai-je, me remémorant très exactement que c’était précisément ce 
qu’il avait fait : s’accrocher à mes hanches pour me faire aller et venir sur lui. 

À ce souvenir si récent, je m’empourprai. 

— Je suis médecin, Chloe. Je sais de quoi je parle, argua-t-il très 
sérieusement. 

— Alors je devrais m’en remettre à toi là-dessus, n’est-ce pas ? m’esclaffai- 
je, me levant pour aller préparer d’autres pancakes. 

— Tu devrais. Tous mes patients le font. 



— Eh bien, puisque les caniches te font confiance, je suppose que moi aussi, 
concédai-je, m’emparant du bol mélangeur et y donnant un autre coup de fouet 
tandis que Lucas grappillait une dernière miette dans son assiette. 

Alors que je le contemplais, je m’avisai que c’était ça, exactement ça, que je 
souhaitais faire dans un avenir proche. Déambuler dans ma cuisine dans une de 
ses chemises, nue en dessous, et cuisiner pour lui pendant qu’il me regarde faire. 
Parler de caniches, de hanches et de toutes sortes de choses. Je fus frappée par la 
simplicité de tout ça ; à quel point c’était facile, et parfait. Et je lui souris. 

— Tu en veux encore ? 

— Si ça ne te dérange pas trop. 

— Lucas ? 

— Oui? 

— Tu m’as offert trois orgasmes en moins de trente minutes. J’estime pour 
ma part que ça justifie d’autres pancakes, tu ne crois pas ? 

L’expression qu’il arbora fut de pure satisfaction virile, avec une nuance de 
malice. 

— Et toi, tu en veux d’autres ? 

— Trois, c’était déjà sensationnel, pouffai-je, versant plusieurs autres ronds 
sur la plaque. 

Soudain, des mains tièdes m’enlacèrent par-derrière, me nichant contre lui. 
Elles trouvèrent ensuite les boutons de ma chemise, qu’elles commencèrent à 
dégrafer un à un. 

— Hé, je ne peux pas te préparer des pancakes toute nue ! protestai-je, lui 
tapant les mains. 

Enfin, je protestai, si, par protester, vous voulez dire faire preuve de la plus 
infime quantité d’énergie pour chasser ces somptueuses mains de mon corps 
encore palpitant. 

— Tu en es sûre ? chuchota-t-il, tout émoustillé, à mon oreille. 

— Je vais brûler tes pancakes, avertis-je. 

— Et moi, te regarder brûler mes pancakes, avertit-il en retour, relevant mes 
cheveux pour m’embrasser l’épaule. 

— Je vais te frapper avec ce fouet, menaçai-je. 



— Et moi te renverser sur ce plan de travail. 

Des pancakes furent brûlés. Et un plan de travail en Formica orange profané. 

— Je te fais mal ? 

— Ça dépend. Tu me sens respirer ? 

— Je crois. 

— Alors c’est bon. 

— Je dirai que c’est plus que bon. 

— Ah ça, sûr que tu peux le dire : tu es toujours en moi ! 

— Petite cochonne. 

— Je n’en suis pas une, pourtant. Sérieusement, ça ne me ressemble pas. 

— Je vois ça. 

— Vu mes antécédents, ça ne me ressemble vraiment pas. La Chloe 
officielle ne fait jamais l’amour dans la cuisine. 

— Eh bien, j’ignore qui est cette Chloe officielle, mais je prends mon pied 
avec l’officieuse ! commenta-t-il, ponctuant ce constat d’un baiser au milieu de 
mon dos. 

J’étais plaquée sur le ventre sur le plan de travail, ma chemise remontée 
jusqu’à mes épaules. Il m’avait, en fait, bel et bien renversée dessus. Et il l’avait 
particulièrement bien fait. Et là, il était avachi sur moi de presque tout son poids, 
et je me sentais protégée, câlinée et comblée. 

— Les pancakes d’en-cas de minuit sont mon nouveau plat favori, murmura- 
t-il quelque part juste au-dessus de mes fesses. 

— Ceux de trois heures moins le quart, pour être précis, gloussai-je, étirant 
mes bras au-dessus de ma tête et allongeant ma colonne vertébrale. 

— N’est-ce pas une chanson ? 

— Il y a une chanson qui s’appelle « Pancakes de trois heures moins le 
quart » ? 

— Trois heures moins le quart, fredonna-t-il. Personne alentour à part toi et 
moi... (il déposa un baiser très exactement au creux de mes reins)... et des 
pancakes... 

— Ouh là ! 



Je m’esclaffai, et plus fort encore quand il me mordit une fesse. Trois heures 
moins le quart... quelle longue journée ç’avait été ! Minute, c’était déjà demain. 
Ce qui signifiait qu’il partait... merdum. Il partait pour Belize demain. Pour trois 
mois. 

Et c’était pourquoi nous avions décidé de ne rien débuter. Si ça, c’était pas 
une idée lumineuse ! Je remuai un peu, juste assez pour qu’il saisisse l’allusion 
et se redresse, m’entraînant avec lui. Je m’empressai de rabattre ma chemise, ma 
peau encore échauffée par l’excitation. 

Il perçut mon changement d’humeur, et m’attrapa la main. 

— Hé ! 

— Hé, répondis-je, résistant au tiraillement pendant une seconde. 

Mais un regard à ses cheveux hirsutes suffit pour que je retombe contre son 
torse. Plus de transports, plus de frénésie, à présent. J’abandonnai ma tête contre 
lui tandis que, s’appuyant contre le comptoir, il laissait errer ses mains le long de 
ma colonne vertébrale. Je l’écoutai respirer et, bien que ça paraisse 
blasphématoire au vu de ce qui venait de se passer, tout ce à quoi je pensai fut 
que j’avais l’habitude de m’endormir aux sons de la respiration de Charles. 
D’abord de petits soupirs alors qu’il s’installait. Puis de minuscules respirations 
rapides alors qu’il dénichait le meilleur endroit sur l’oreiller. Et enfin, les lentes, 
longues expirations alors qu’il s’assoupissait. Et quand j’étais certaine qu’il 
dormait, alors je m’assoupissais à mon tour. 

Étrange que quand quelque chose prend fin, ce ne sont pas uniquement les 
grandes occasions, comme les anniversaires, qui suscitent l’émotion. Ce sont 
également les petites choses. Les émissions enregistrées sur le magnétoscope 
qu’il adorait visionner à la chaîne. Les sandwichs divisés en triangles, jamais en 
deux. Le schéma respiratoire que je connaissais tellement bien que je pouvais 
déterminer l’instant précis où il commençait à rêver. 

Quand j’avais débuté cette nouvelle existence à Monterey, une des choses 
auxquelles j’aspirais le plus était l’absence de schéma. Pour la première fois de 
ma vie, je pouvais être comme cela. Sans schéma. Sans attaches. Personne qui 
sache quand je rentrais ou sortais, qui sache ou critique ce que je mangeais pour 



le petit déjeuner. Personne qui sache si je pissais avec la porte de la salle de 
bains ouverte ou fermée. La réponse est fermée, au fait. 

Le problème, c’est que Lucas, lui, le savait. Il savait quand je rentrais et 
sortais, à quelle heure j’avais l’habitude de me réveiller à cause des chiens. Il 
savait ce que j’aimais pour le petit déjeuner, où se trouvait le stock de secours de 
pudding au chocolat, ce que ça signifiait quand Dino remplaçait Sinatra sur la 
chaîne Hi-Fi (que j’étais vraiment exténuée) et que je pissais toujours la porte 
fermée. Parce que, mon Dieu... qui pisserait la porte ouverte ? 

J’étais peut-être venue ici sans schéma, mais je m’étais enracinée presque 
immédiatement. Je m’imaginais aisément vivre ici pour toujours. Sans même 
m’en rendre compte, je m’étais moi-même attachée au seul homme en ville qui 
savait ce que c’était de se faire briser le cœur par la femme qu’il aimait. Quoique 
nous ayons plaisanté à propos de rebond, nous n’avions pas rebondi. 

Peut-être aimais-je cette attache-là. Or il partait dans moins de vingt-quatre 
heures. Et il resterait absent douze semaines. Ce qui, dans le grand ordre des 
choses, n’était rien. Un grain de sable dans l’énorme sablier de l’univers. Mais 
moi, la femme enveloppée en cet instant par les bras de cette merveille 
d’homme, je voulais ces nouveaux schémas. Je voulais apprendre s’il préférait 
faire l’amour chaque soir avant de dormir, ou s’il était le genre à s’éveiller en 
ayant envie de moi. Se douchait-il le matin, ou après le boulot ? Mais... peut- 
être n’était-ce pas une si bonne idée que ça de parler de ça juste avant son 
voyage. 

Après tout, nous sortions de relations à long terme. Et tout le monde dit 
qu’un rebond est le type avec lequel vous flirtez, avec lequel vous vous éclatez 
avant de passer à votre prochaine véritable relation. Deux rebonds pouvaient-ils 
s’annuler l’un l’autre ? Ou mèneraient-ils à un double désastre ? 

Je me pelotonnai contre Lucas, ses bras chauds solidement enroulés autour 
de moi, et nous respirâmes ensemble. Et, en moins de deux, les mouvements 
réguliers de son torse m’arrachèrent à mes préoccupations et me plongèrent dans 
une paix indolente. 

— Veux-tu que je parte ? s’enquit-il, d’une voix basse et aussi épaisse que 
de la mélasse. 



— T’as pas intérêt, avertis-je, m’enfouissant davantage entre ses bras. 

Et ces bras me soulevèrent, puis me portèrent jusqu’à mon lit. 

Il ouvrit les draps alors que, toujours accrochée à lui, le nez dans le creux de 
son épaule, j’inhalais profondément. 

— Tu sais que tu sens super bon ? 

— J’en suis surpris, vu que je n’ai même pas pu finir ma douche ! repartit-il 
avec un petit rire de gorge. 

Il tenta de me déposer, mais je refusai de le lâcher. Alors il céda, se glissa 
avec moi entre les draps, puis éteignit la lumière. J’avais faim de lui, faim de son 
odeur et de son contact, aussi continuai-je à faire courir mes mains sur sa peau, 
et à déverser baiser après baiser sur son épaule tout en m’enroulant de nouveau 
autour de lui. S’était-il donc écoulé si longtemps depuis que je n’avais plus eu ce 
genre de contact ? Étais-je seulement ivre de peau ? 

Non. J’étais ivre de Lucas. Il était le cocktail idéal. 

Je bâillai, à tel point que je manquai m’en arracher la tête. 

— Je suis claquée, mais je n’ai pas vraiment envie de fermer les yeux. 

Il pressa un baiser sur mon front. 

— Tu penses à demain ? 

— Oui. 

Posant ma tête sur son torse, j’écoutai battre son cœur. Quasiment une 
berceuse. 

— J’ai oublié de te dire : j’ai vu quelque chose de terrifiant à propos de 
Belize, aux infos. 

— Ah oui ? 

— Oui. Elle a sombré. 

— Oh, vraiment ? 

— Oui. Je suis surprise que tu n’en saches rien. 

— Chloe ? 

— Hmm ? 

— Belize n’est pas une île. 

— Elle s’est d’abord détachée du continent, puis a sombré. 

— Tu as raison. Je suis vraiment surpris d’avoir raté ça aux infos. 



— J’imagine que tu ferais mieux de rester là, alors, soupirai-je, glissant une 
jambe sur la sienne. 

— Peux pas. 

— Je sais. 

Nous soupirâmes tous les deux. 

Mais nous soupirâmes nus, alors c’était déjà ça. 

Il y a des avantages à être la petite cuillère. Vous êtes entourée d’un cocon 
douillet, chaud, et vous êtes bien. Quelqu’un est enveloppé autour de vous toute 
la nuit, pas nécessairement pour vous protéger, mais si un zombie venait à 
s’engouffrer par la fenêtre, il y a de fortes chances que la grande cuillère y ait 
droit la première, pas vrai ? 

Charles aimait toujours être enveloppé, mais pas être l’enveloppeur. Lucas 
était un enveloppeur génial. Quand je m’éveillai le lendemain matin, une main 
géante reposait sur mon ventre, et l’autre, enroulée autour de mon épaule, 
moulait nonchalamment un très chanceux sein. J’avais dormi comme une 
souche, et m’éveillai avec un sourire sur le visage. Mon corps était reposé, et 
pourtant endolori comme il ne l’avait plus été depuis longtemps. Ou, plutôt, ne 
l’avait jamais été. Pas tout à fait de cette façon. 

Je me tournai entre ses bras, me lovant contre son torse chaud, et autorisai 
mon regard à s’attarder sur ce visage que je connaissais si bien : le creux, au- 
dessus de sa lèvre supérieure, les longs cils bruns qu’aucun homme ne devrait 
avoir, le saupoudrage de taches de rousseur, sur l’arête de son nez, ces cheveux 
complètement en bataille. Ah ça, côté tête au saut du lit, c’était du lourd ! Je 
m’empourprai légèrement en me rappelant la douceur de ces mèches soyeuses 
entre mes doigts la toute première fois qu’il m’avait pénétrée. 

« Oh, ça rentrera », avait-il murmuré. 

Je me mordis la lèvre, mon sourire aussi large que celui d’une citrouille 
d’Halloween. J’avançai précautionneusement une main pour le toucher. Qu’il 
dorme me donnait le courage de m’imprégner de lui, d’explorer chaque contour 
et chaque nuance de son visage sans être surprise à le faire. Les doigts aussi 
légers qu’une plume, j’effleurai sa pommette, sa mâchoire puissante ombrée 



d’une barbe naissante. Tel un fantôme, j’effleurai ses cils, ses paupières fermées, 
y notant des veines du plus pâle des bleu lavande. Ses yeux remuèrent sous mes 
doigts. Rêvait-il ? À quoi rêvait-il ? J’aurais adoré le savoir. 

Je laissai courir mes doigts sur ses adorables lèvres, des lèvres qui, je le 
savais maintenant, étaient capables de m’embrasser comme personne ne l’avait 
jamais fait. Pas même de loin. Et aussi très douées pour ce qui était de parler 
cochon, ce à quoi je n’aurais jamais cru que je réagirais. Et comme j’y avais 
réagi ! 

« Ah, la voilà, ma petite cochonne », avait-il chuchoté. 

Je m’empourprai à nouveau en songeant à ces lèvres partout sur mon corps, 
à ses doux soupirs et à ses tranquilles grognements alors qu’il m’émoustillait, me 
murmurant ce qu’il appréciait, et ce qu’il aimait à propos de mon corps. 

J’écoutai de nouveau son cœur. 

Boum-boum. Boum-boum. Boum-boum. 

Alors que j’écoutais, mon cerveau s’en mêla et modifia le son en : 

Re-bond. Re-bond. Re-bond. 

Pouah. Je songeai à ce que nous avions dit la veille à propos du sexe qui 
changerait tout, à savoir notre amitié. Qu’est-ce qui était le plus important ? 
Aucun de nous deux ne pouvait se permettre de souffrir à nouveau. Or, ce qu’il y 
avait à présent entre nous comptait trop pour n’être qu’un rebond. Jamais Lucas 
ne pourrait être un simple type de transition. 

Et il y avait un autre facteur, aussi. Il me fallait mettre cartes sur table avec 
lui. 

J’avais été moins qu’honnête à propos de l’annulation de mon mariage. Je 
lui avais laissé penser, peut-être trop longtemps, que Charles et moi en étions 
venus à cette décision d’un commun accord. Lucas avait vécu l’enfer à cause de 
ce que Julie lui avait fait. Je ne voulais pas qu’il découvre par inadvertance, par 
la suite, que j’avais pour l’essentiel fait la même chose à Charles. Certes dans 
des circonstances différentes. Certes avec des conséquences différentes. Charles 
voyait davantage en ce mariage une formalité qu’autre chose. Mais Lucas était 
du genre tout-ou-rien, et sa rupture l’avait anéanti. Alors c’était de moi qu’il 



devait apprendre comment j’étais réellement arrivée à Monterey. Il était temps 
d’avouer. 

Je ruminais toujours la question quand le rythme de son cœur s’accéléra, et 
que sa respiration s’allégea. Il s’éveillait. Il ouvrit les yeux à la seconde où je 
plaquais un sourire sur mes lèvres. 

— Salut, chuchotai-je. 

Il sourit. 

— Salut, poulette, chuchota-t-il en retour, enroulant les bras autour de moi et 
m’attirant tout près. 

Tiède. Tout chiffonné de sommeil. Divin. 

— Tu as bien dormi ? 

— Comme une souche. Et toi ? 

— Pas trop mal, en dépit des ronflements, répondit-il avec un petit sourire 
narquois. 

Je lui enfonçai mes orteils dans les tibias. 

— Je ne ronfle pas ! 

— Disent tous ceux qui ronflent. 

S’esclaffant, il me renversa, puis m’embrassa en plein milieu du ventre avant 
d’entreprendre de tracer un sillon de baisers jusqu’à mon cou. 

— Tu ronfles, Chlo. 

Je repoussai ses épaules, faiblement. Parce que... qui voudrait arrêter ça ? 

— Tais-toi. 

— C’est drôle, c’est ce que je disais aussi à environ 4 h 30 ce matin. 

— Non, vraiment, tais-toi ! 

M’esclaffant, j’enroulai mes bras autour de sa nuque alors qu’il continuait à 
m’embrasser. Ma peau se hérissa de chair de poule, et mon cœur palpita, prêt à 
déborder, ce matin. Puis il se fraya un chemin entre mes cuisses et s’y pressa, et 
ce ne fut pas seulement mon cœur, qui palpita. 

Je me mordis la lèvre, mon corps anxieux de stopper les paroles que je 
devais prononcer. Mais avant que ça n’aille plus loin - parce que le jeu virerait à 
l’urgence en un rien de temps - j’avais un aveu à faire. 

— Lucas, débutai-je, m’efforçant de le ramener à moi. 



— Mmm ? fit-il, ses lèvres chatouilleuses et tendres. 

— Nous devons parler de quelques trucs avant que tu partes, demain. 

— Tu veux parler - il pressa son nez contre une partie très spécifique de 
mon anatomie - là, maintenant ? 

— Oh, Seigneur... oh, oui... Minute. Oui, oui, nous devons parler, décrétai- 
je, me redressant sur mes coudes de manière à le voir. 

Je passai une main sur son visage, effleurant ses lèvres de mon pouce. 

— Et ensuite, avec un peu de chance, nous pourrons retourner direct à ça, 
conclus-je, arquant légèrement les hanches pour le heurter. 

— Parle vite, femme, décréta-t-il, roulant de côté et posant sa tête sur son 
coude replié. 

Son autre main, cependant, continua de vagabonder. 

Maintenant que j’avais la parole, je ne savais plus par où commencer. En 
faisais-je tout un plat inutilement ? Ne ferais-je pas mieux d’arracher le 
pansement d’un coup ? 

— La nuit dernière était... waouh ! Je n’ai même pas de mot pour la nuit 
dernière. 

— Tu en as pourtant dit, des mots, hier soir, murmura-t-il, sa main plongeant 
juste en dessous du drap pour mouler un sein. 

Mes orteils pointèrent. Au sens propre. Réflexe. Il le refit, et la même chose 
se produisit. À tel point que les draps en bruissèrent. Lucas regarda vers le bas 
du lit, et me toucha encore. Pointage d’orteils. Le scientifique, en lui, en fut 
enchanté. Sein. Orteils. Sein. Orteils. 

— Quel intéressant phénomène, médita-t-il tout haut. 

Quant à moi, je devenais folle. 

— Pourrais-tu - et je promets de ne jamais répéter ces paroles -, je te prie, 
cesser de me toucher ? Je n’arrive pas à réfléchir quand tu fais ça ! 

C’était un scientifique, certes, mais un homme avant tout, aussi m’effleura-t- 
il une fois encore avant de rabattre prudemment sa main sur le drap. 

— Sage comme une image, promis. 

— Bref, donc, oui. La nuit dernière, sensationnel. Et j’espère, je veux dire, à 
ton retour du Belize, qu’il y en aura d’autres comme ça ? 



— Hum, oui, répondit-il, avec un si grand sourire que je crus que sa tête 
allait se fendre. 

Le pansement. Arrache le pansement pour pouvoir retourner au sein- 
orteils ! 

— J’ai quitté Charles le matin de notre mariage, débitai-je hâtivement, me 
sentant instantanément mieux de l’avoir dit. 

Baissant les yeux sur mes mains, je poursuivis : 

— J’ai eu ce soudain moment de clarté, et j’ai paniqué à la perspective de 
me marier avec quelqu’un dont je n’étais pas amoureuse, pas vraiment 
éperdument amoureuse, alors j’ai paniqué et me suis enfuie. Il n’est jamais arrivé 
jusqu’à l’église, il était encore au golf avec ses garçons d’honneur à ce moment- 
là, mais je me suis bel et bien enfuie. 

Je risquai un regard vers lui, vis que son sourire s’était terni, et repris : 

— Et ensuite, quand je t’ai rencontré, je me suis dit, merdum, nous avons 
tellement de choses en commun, mais merdum, Julie vient de te faire presque 
exactement ce que j’ai fait à Charles, et alors je n’ai pas eu le cran de te le dire. 
Et tout était tellement récent et frais et sensible, et je commençais tout juste à 
décider ce que je voulais faire ici, et si je pouvais vraiment rester et vivre ici, et 
ensuite toi et moi avons commencé à passer tout ce temps ensemble, et bon sang, 
Lucas, tu es génial, et nous passions tant de temps ensemble, et ensuite mon père 
et ma mère sont arrivés, et j’avais tellement peur que quelqu’un parle du mariage 
et que tu le découvres de cette façon, et je savais que ce serait mieux venant de 
moi et... 

— Mieux venant de toi ? coupa-t-il d’une voix calme. 

Le sourire s’était tordu en grimace. 

— Oui. Qu’il valait mieux que ce soit moi qui te dise que... 

— ... tu avais plaqué quelqu’un devant l’autel, compléta-t-il d’une voix 
âpre. 

— Pas précisément, mais... oui. Oui, c’est ce que j’ai fait, avouai-je avec un 
soupir, honteuse de le lui avoir caché si longtemps. 

— Alors, plutôt que de me préciser ce détail, détail qui avait probablement 
une explication tout à fait rationnelle - je veux dire, des couples se séparent tout 



le temps, et je suis bien placé pour le savoir, pas vrai ? Plutôt que de m’avouer la 
vérité, tu m’as laissé m’épancher à propos de Julie et de ce qu’elle m’avait fait ? 

Repoussant les draps d’un coup de pied, il roula de son côté du lit puis se 
leva. Il fourra ses jambes dans son jean, se tourna pour me faire face, les yeux 
flamboyants de colère. 

— Tu dois vraiment me prendre pour un crétin ! 

— Quoi ? Non ! Seigneur, non, Lucas, m’exclamai-je, choquée. 

Me déplaçant à genoux sur le lit, je tendis la main vers lui. Mais il se tenait 
tout juste hors de portée. 

— Ce n’est pas ça du tout. Je... tu... 

Il me dévisagea, durement, l’air de peser le pour et le contre. 

— Je dois y aller, annonça-t-il, le regard froid. 

— Quoi ? Pas question ! Tu dois rester ; nous devons en discuter ! m’écriai- 
je, bondissant hors du lit et lui agrippant le bras avant qu’il puisse s’éloigner. 

— Il n’y a en fait rien à discuter. Tu m’as menti. Je ne revivrai pas ça. Je ne 
m’impliquerai pas avec une femme qui m’a menti depuis le début. J’ai déjà 
donné. 

— Tu crois que je suis comme Julie ? me récriai-je, horrifiée. 

— Là, maintenant ? Je crois que tu es peut-être exactement comme Julie. Et 
il est hors de question que je replonge là-dedans ! 

Il pivota, puis partit. 
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La pire journée de ma vie fut aussi la plus longue, et rampa comme une 
limace gelée. Je passai la matinée à pelleter de la crotte de chien, puis la majeure 
partie de l’après-midi au téléphone avec la SPA locale, afin de m’assurer que les 
pitbulls secourus de l’arène de combat me soient confiés une fois qu’ils auraient 
reçu les soins médicaux immédiats nécessaires, et été déclarés sains. Il me 
faudrait faire appel à Lou sur ce coup-là aussi. Jamais je n’avais géré tant de 
chiens à la fois, surtout des chiens qui n’avaient été élevés que pour une unique 
raison. Seraient-ils capables de se socialiser ? De faire confiance ? 

Peu importait. Qu’ils soient ou non finalement adoptables, ils viendraient ici, 
et ne vivraient pas au bout d’une chaîne, dans le froid, obligés de combattre, 
gronder et déchiqueter... Ici, leur seule obligation serait de courir après les 
balles et d’engloutir des friandises. Ça, je pouvais le promettre à chacun d’entre 
eux. 

À l’heure du déjeuner, toujours aucun appel de Lucas. Je lui accordai 
l’espace que, de toute évidence, il souhaitait. Quant à savoir si ce serait de 
l’espace pour toujours... eh bien... je n’y pensais pas encore. Je ne pouvais pas 
y penser. Je me rappelai notre conversation du matin, la peine, dans son regard, 
quand il avait compris que je lui avais menti. 

Et à bien y réfléchir, il y avait eu des tas d’occasions où j’aurais pu lui 
avouer la vérité. J’aurais pu lui expliquer pourquoi je m’étais enfuie, et en quoi 
la situation était différente de la sienne. Il aurait compris - évidemment qu’il 
aurait compris. Non, vraiment, ce coup-là, je l’avais vraiment mal joué. 



Alors, dans l’immédiat, j’attendais. Il avait dit qu’il appellerait peut-être, 
mais j’avais choisi d’oublier le peut-être. Parce que si je me mettais à envisager 
qu’il parte demain sans me revoir ou me reparler, j’allais perdre la raison. 

Le début d’après-midi devint une fin d’après-midi. J’avais pris un rapide 
déjeuner, m’attardant peut-être dans l’embrasure de la porte de ma chambre 
deux, ou vingt minutes. Le lit était encore en désordre, les oreillers par terre, 
l’édredon entortillé au pied, les draps creusés au milieu là où deux corps 
enchevêtrés avaient imprimé leur marque. La pièce sentait le sexe. Bizarre et 
écœurant ? Non, juste coquin... 

Ah, merdum. 

Le crépuscule tomba, et toujours aucune nouvelle de Lucas. Devais-je 
l’appeler ? Le déranger alors qu’il était probablement en train de faire ses 
bagages et de dire au revoir à sa famille ? 

Attablée à l’îlot, je dévorai du pudding à la chaîne en guise de dîner. Après 
le pudding, je marchai de long en large. Sammy Davis Jr. m’imita un moment 
puis, au bout du compte, s’avisa que maman était cinglée, et retourna à sa place 
près de la cheminée. 

À 22 heures, j’en eus finalement assez du silence, et je m’emparai de mon 
téléphone. Avant que j’aie pu composer le numéro, il sonna dans ma main. 
C’était Lucas. 

— Salut ! lançai-je avec un peu trop d’enthousiasme. 

— Salut, répondit-il. 

Sa voix était sèche. Glaciale. Ma peau se hérissa de chair de poule. 

— Comment était ta journée ? demandai-je. 

Cet homme était en toi il y a moins de vingt-quatre heures, et tu lui 
demandes comment était sa journée ? 

— Productive. J’ai bouclé mes bagages, et réglé quelques détails 
administratifs à la clinique. C’est d’ailleurs la raison de mon appel. 

— Oh ? fis-je. 

Parce que maintenant, il avait besoin d’une raison pour appeler ? 

— Je voulais t’avertir, pour l’arène de combat que tu as découverte. Il 
semblerait qu’une plainte pour cruauté envers les animaux ait été déposée contre 



les propriétaires de l’endroit. Puisque je pars demain matin, la police est passée 
aujourd’hui me poser quelques questions, prendre des photos, ce genre de trucs. 
Je ne voulais pas que tu sois surprise quand ils te contacteront. 

— OK, d’accord, dis-je. 

Puis une pensée me vint. 

— Je ne vais pas avoir d’ennuis pour m’être introduite sur une propriété 
privée ou quelque chose comme ça, n’est-ce pas ? 

— Non, tu as fait exactement ce qu’il fallait en les appelant. Mais promets- 
moi que la prochaine fois, tu attendras que les autorités arrivent avant de 
débarquer dans un hangar empli de chiens de combat. Tu as eu beaucoup de 
chance la nuit dernière. 

— Tu peux le dire, commentai-je doucement. Je savais que j’aurais dû 
attendre, mais... 

— J’aurais probablement fait la même chose, mais attends vraiment la 
cavalerie la prochaine fois, d’accord ? 

— D’accord, concédai-je. Donc... je sais que tu as dit que c’était ton père 
qui te conduisait à l’aéroport demain matin, mais... 

Ma voix mourut, pleine d’espoir. Interromps-moi ! Demande-moi de te 
conduire à l’aéroport ! 

— Mais quoi ? insista-t-il. 

Il savait pertinemment ce que je « mais quoitais », mais il n’allait pas me 
laisser m’en tirer à si bon compte. 

Mon cœur sombra très bas. Dans des recoins obscurs de mon duodénum. 

— Donc, je suppose que je ne te reverrai pas avant ton départ, articulai-je 
tant bien que mal. 

— Je n’ai pas vu passer la journée, argua-t-il d’une voix prudente, 
circonspecte. 

— Douze semaines. C’est long. 

— Chloe, débuta-t-il. 

Après quoi il se tut. 

D’habitude, tout silence entre nous était confortable. Celui-là fut lourd et 
sinistre, et je ne l’appréciai pas du tout. 



— Puis-je t’appeler ? repris-je finalement. Quand tu seras là-bas ? 

— Je ne suis pas sûr que la réception cellulaire y soit très bonne. 

— Tu n’as pas pris un forfait international ? 

— Si. 

Traduction : il ne voulait pas que je l’appelle. 

— Écoute, j’ai encore des trucs à faire avant de me coucher. Je voulais juste 
que tu saches que tu allais être contactée, pour les chiens, OK ? 

— OK, dis-je, la main crispée sur le combiné. Lucas, je suis tellement 
navrée que... 

— Chloe, laisse tomber, d’accord ? Je ne veux pas parler de ça, pas avant 
mon départ, coupa-t-il, l’air tellement las. Je te reverrai certainement à mon 
retour. 

Oh, Seigneur. C’était la cata. 

— OK, Lucas. Sois prudent là-bas, d’accord ? 

— Je le serai. Toi aussi. Et j’étais sérieux, à propos d’attendre la cavalerie la 
prochaine fois, Chloe. 

— Oui, bien sûr, fis-je, la gorge toute nouée. 

— Au revoir, conclut-il. 

Et ce fut tout. 

Dix minutes plus tard, j’étais toujours en train d’arpenter mon salon, 
tergiversant pour savoir si je devais le rappeler, quand mon téléphone sonna à 
nouveau. 

— Dieu merci, marmonnai-je, me précipitant pour répondre. 

Mais ce n’était pas Lucas. C’était Charles. 

— Allô ? fis-je, stupéfaite. 

Il y avait des semaines que nous ne nous étions plus parlé, en dehors d’un 
bref coup de fil au sujet du renvoi de certains cadeaux. 

— Bonsoir, Chloe, comment vas-tu ? 

— Euh, bien. Et toi ? 

— Bien, très bien même. Comment ça se passe, dans le Nord ? Ta mère m’a 
parlé du ranch où tu t’es installée là-haut - une fondation pour les chiens 



errants ? 

— En quelque sorte. Je gère un refuge pour les pitbulls abandonnés. 

— Ah. Intéressant. 

— Avais-tu besoin de quelque chose ? demandai-je. 

Il était presque 23 heures. Pourquoi échangions-nous des banalités ? Que se 
passait-il ? Étrange. 

— En fait, oui : ta signature. 

— Sur quoi ? 

— Ton nom figure toujours sur mon assurance-vie ; il faut changer ça. 

— Pas question. Je vais te zigouiller et prendre ma retraite. 

Il y eut un silence, puis il rit. Et, juste comme ça, nous repassâmes à une 
attitude normale. Aussi normale qu’elle pouvait l’être avec un ex-fiancé. 

— Bien sûr, je signerai tout ce que tu veux. Envoie-moi ça par courriel et je 
te le renverrai. 

— Certifié conforme, s’il te plaît. 

— Mazette ! fis-je. Alors, qui est ton nouveau bénéficiaire ? 

— Ma nouvelle fiancée, en fait. Je me marie dans six semaines. 

— Quoi ? Waouh ! (Je m’assis, estomaquée.) Qui est l’heureuse élue ? 
Quelqu’un que je connais ? 

— Becky Von Stuffling. 

— Je ne l’ai jamais rencontrée, mais je suis sûre qu’elle est adorable. 

— Elle l’est, et plutôt amusante. 

Sa voix paraissait légère. Pleine d’espoir. Grisée. 

— Et un peu tordue. 

— Tordue ? Juste ciel, pas ça ! m’esclaffai-je. Est-ce le moment où je dois 
dire que je suis heureuse pour toi ? 

— Seulement si tu l’es vraiment. 

J’eus un flash-back sur tous les bons moments passés avec Charles ; nous 
avions beaucoup ri. Il était collet monté et prétentieux, aucun doute là-dessus. 
Mais c’était un homme gentil, décent, et il méritait quelqu’un qui lui convienne 
mieux. 

— Je suis heureuse pour toi, Charles. Très heureuse. 



— J’étais vraiment en colère contre toi, Chlo. 

— Je sais, murmurai-je, mes yeux s’emplissant de larmes. 

J’avais fait ce que je devais pour ma petite personne, mais j’avais bel et bien 
laissé un sacré merdier derrière moi. 

— Je suis tellement navrée pour ce que je t’ai fait. 

— À l’époque, je n’ai absolument rien compris, mais aujourd’hui je vois que 
c’était pour le mieux. Aussi furieux et embarrassé que j’aie été, c’était vraiment 
la meilleure chose à faire, concéda-t-il à voix basse. 

Je hochai la tête, bien qu’il ne puisse pas me voir. 

— Envoie-moi ce dont tu as besoin, et je te le renverrai aussitôt, promis-je, 
reniflant un peu. Et félicitations, Charles. 

— Merci. Au revoir. 

Je lui dis au revoir aussi, puis raccrochai. D’une certaine manière, c’était 
comme si la dernière pièce du puzzle venait de s’emboîter. Il était enfin passé à 
autre chose, et tout était vraiment fini. 

J’étais maintenant l’opposé de la femme que j’avais failli devenir : le genre 
de femme prête à épouser un homme dont elle n’était pas certaine d’être 
amoureuse, juste pour la sécurité, pour une vie agréable. Une vie présumée 
agréable. 

Je m’étais créé la mienne, ici dans ce ranch, avec une bande de chiens fous. 
Et, mes rapports bizarroïdes avec Sinatra pleinement assumés, je l’avais fait à 
ma façon. J’avais fait mon propre lit avant de choisir de le partager avec une 
nouvelle personne. Sauf que cette personne, je l’avais peinée, alors que c’était la 
dernière au monde que je voulais peiner. 

Je regardai le téléphone, puis au loin. Je le pris, puis le reposai. Je fis défiler 
ma liste de contacts en quête de son nom... puis l’éteignis carrément. Il prendrait 
l’avion dans quelques heures. La dernière chose dont il avait besoin pour 
l’instant, c’était que je lui tombe dessus. 

J’allai me coucher, me pelotonnai entre les draps qui sentaient encore notre 
odeur, et me tournai et me retournai toute la nuit. 

À 5 heures du matin, je finis par me lever, enfilai quelques vêtements, 
m’engouffrai dans ma voiture, puis partis pour l’aéroport régional de Monterey. 



J’allais lui tomber dessus. 
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Je n’avais aucun plan. Aucune idée de ce que j’allais faire ou dire. Tout ce 
que je savais, c’était que je fonçais vers le minuscule aéroport de Monterey en 
arborant la chemise de Lucas, un vieux jean, et un sourire nerveux. 

Je slalomai entre les rares voitures qui étaient dehors à cette heure, 
conduisant bien trop vite au travers de la brume matinale. J’ignorais quelle 
compagnie aérienne il prenait, ou même par quelle ville il transiterait ; la seule 
information que j’avais, c’était qu’il avait un vol à 6 h 30 que j’étais assurément 
déterminée à... à quoi ? 

Oh, et puis, ça, je le déciderais quand j’y arriverais ! Quand je le verrais, lui, 
l’unique personne à laquelle je pensais depuis que j’avais pris congé de mon 
passé au téléphone hier soir. Et après avoir été en mesure de me défaire enfin, en 
toute amitié, de mon passé, je savais que je ne souhaitais qu’une unique 
personne pour mon avenir. 

Je me garai dans le parking courte durée, pris un ticket au vol, puis courus 
vers le terminal principal. Je me frayai un chemin au travers d’une cohue de 
voyageurs, puis repérai un visage familier. 

— Docteur Campbell ! hélai-je, respirant lourdement. 

Les effets de la réserve de pudding au chocolat commençaient à se faire 
sentir ; ma résistance cardio était lamentable ! Je persistai, en dépit de mon point 
de côté de pudding. 

— Docteur Campbell ! 

— Chloe ? Que faites-vous ici ? 



— Lucas... est-il... encore là ? Je dois... je dois... flûte, je dois re... 
commencer à courir... Lucas ? 

— Il vient juste de passer le contrôle de sécurité, répondit le père de Lucas, 
l’air perplexe. Tout va bien ? 

Merdum ! Je jetai un coup d’œil au-delà de l’immense file d’attente du 
contrôle, mais ne le vis pas. Et cacatum ! 

— Oui, affirmai-je, sans cesser de chercher. Je voulais juste le voir avant 
qu’il parte, pour lui dire... 

Là ! Juste là, une tête rousse au-dessus de toutes les autres. Un mètre quatre- 
vingt-douze, vous vous rappelez ? 

— Lucas ! criai-je, piquant un sprint. 

Fonçant vers la rangée de portiques, je le vis regarder autour de lui, l’air 
aussi perplexe que son père. 

— Chloe ? 

Peu m’importait qu’il ait déjà passé la sécurité et tienne encore ses 
chaussures à la main ; je sprintai. Sans même voir les autres passagers. Et pas 
plus l’agente de sécurité qui me fonça dessus alors que le Grand Amour tentait 
de damer le pion à la Sécurité Intérieure. 

Pour info, échec et mat pour le Grand Amour, parce que, tout à coup, un 
détecteur portatif s’agita devant mon visage. 

— Où croyez-vous aller comme ça ? s’enquit une voix irritée. 

L’agente, une matrone assez imposante, se tenait devant moi, une main 
brandissant son détecteur, l’autre sur sa bombe de... et merde, gaz lacrymo. 

— Désolée, vraiment désolée, j’essayais juste d’attirer l’attention de... ! Son 
attention, à lui, là-bas ! 

Je sautillai, désignant Lucas de l’autre côté de la cloison vitrée. Je pouvais le 
voir mais il y avait entre nous toute une file de voyageurs, les scanners, et le 
personnel de sécurité. 

— Désolée, je dois juste lui dire que je... que je... 

L’agente fronça les sourcils. 

— Avez-vous un billet, madame ? 

— Non, je ne vais nulle part. Je dois juste lui dire... 



— Dans ce cas, madame, vous n’avez rien à faire ici, décréta-t-elle, 
commençant à me faire pivoter. 

Son talkie crépita, et elle annonça dans le micro : 

— C’est bon. Elle veut juste parler à un type qui est déjà passé. Non, c’est 
sous contrôle, affirma-t-elle, avant de reporter son regard sur moi. Vous rendez- 
vous compte de ce que vous venez de faire, madame ? 

— Oui, j’ai coupé une file d’attente. Je sais que c’était très impoli de ma 
part... 

— Vous avez coupé une file d’attente dans un aéroport. Vous vous êtes ruée 
vers le contrôle de sécurité en hurlant, dans un aéroport. Vous avez eu l’air de 
vouloir foncer au travers d’un poste de contrôle fédéral, dans un aéroport, 
énuméra-t-elle, son ton de plus en plus grave. Ce n’était pas impoli, c’était 
incroyablement stupide. 

— Oh, Seigneur, gémis-je. 

Lucas, toujours debout de l’autre côté de la cloison avec une expression 
déconcertée sur son visage, appela : 

— Ça va ? 

— Je crois, criai-je en retour, avant de me tourner à nouveau vers l’agente. 

Je jetai un regard furtif à son badge puis, me redressant de toute ma hauteur, 
les épaules en arrière, un pied légèrement devant l’autre, je la gratifiai de mon 
plus beau sourire. 

— Monica... puis-je vous appeler Monica ? 

— Où voulez-vous en venir ? répliqua-t-elle, me dévisageant comme si 
j’étais un peu détraquée. 

Difficile de l’en blâmer, mais je poursuivis néanmoins : 

— Monica, je tiens à vous remercier pour votre dévouement à notre cher 
pays. J’éprouve une grande fierté à voir une si solide femme protéger nos 
aéroports, ici dans ce grand État de Californie et dans la nation tout entière. En 
tant qu’ancienne Miss Golden State, et résidente californienne depuis toujours, 
j’ai eu l’immense privilège de visiter de long en large notre merveilleux État, 
souvent par avion. Et chaque fois, je suis toujours profondément reconnaissante 
des inlassables efforts que vous, et tous vos collègues hautement qualifiés et 



compétents, accomplissez chaque jour pour assurer notre sécurité. Alors merci 
pour l’avertissement, et maintenons la grandeur de la Californie et de 
l’Amérique, conclus-je, lui souriant de toutes mes dents. 

Plusieurs des autres agents s’étaient approchés pour écouter, et je les gratifiai 
eux aussi de mon sourire conquérant. 

— Vous vous sentez bien, mon chou ? s’inquiéta Monica, me tapotant 
l’épaule. 

— En toute franchise ? fis-je, toujours tout sourire. 

— Il me semble que ça vaudrait mieux. 

— Vous voyez ce type, là-bas, le roux ? 

Je désignai Lucas. 

— Louis ? 

— Eh bien, c’est Lucas, mais oui. 

— Uh-huh ? 

— J’ai enfin fait l’amour avec lui il y a deux nuits, et j’ai carrément tout 
gâché, et je suis folle de lui et il part pour le Belize pour trois mois, et je lui ai dit 
quelque chose qui l’a vraiment blessé, et je ne peux tout simplement pas le 
laisser partir sans lui dire autre chose, à savoir qu’en fait, je l’ai... Et, eh bien... 
c’est là que vous m’avez stoppée avec votre détecteur. 

— Uh-huh. 

Elle hocha la tête, me détaillant attentivement de la tête aux pieds, puis 
annonça dans son talkie qu’elle escortait quelqu’un jusqu’au point de contrôle C. 

Je la lorgnai avec méfiance. 

— Est-ce mauvais signe ? Le point de contrôle C est-il l’endroit où vous 
emmenez... 

— Taisez-vous et venez avec moi, mon chou, coupa-t-elle en levant les yeux 
au ciel. 

Nous nous approchâmes de la cloison vitrée, Lucas nous imitant de son côté, 
l’air toujours aussi perplexe, et la longeâmes jusqu’à la zone de retrait des 
bagages - d’où l’on pouvait sortir, mais pas entrer. 

Y était assise une autre agente, qui se leva à notre arrivée. 



— Stéphanie, si tu prenais ta pause ? suggéra la mienne. Je te remplace un 

peu. 

L’autre agente acquiesça, puis s’éloigna sans se presser. 

S’installant derrière le comptoir, Monica avisa Lucas, qui attendait de l’autre 
côté, sac à dos en main, l’air très inquiet. 

— Hé, Louis ! Venez là ! Votre copine veut vous parler ! cria-t-elle, 
l’invitant d’un geste à s’approcher. 

Quand il fut là, elle déclara : 

— OK, Louis, cette fille tient tellement à vous parler qu’elle a presque 
commis un crime fédéral pour le faire. Même si, maintenant que je vous vois, je 
peux presque comprendre, ajouta-t-elle, l’évaluant du regard. 

Se tournant vers moi, elle demanda : 

— Vous vous appelez comment, mon chou ? 

— Chloe. Chloe Patterson. 

— Uh-huh. Je m’en souviendrai. OK, Chloe Patterson. Foncez. 

J’amorçai un pas en avant, et elle leva une main. 

— Ne m’obligez pas à sortir ma bombe lacrymo. Sans carte 
d’embarquement, vous ne pouvez pas dépasser cette ligne. 

Elle désigna la ligne rouge, sur le linoléum. 

— Chloe, que diable se passe-t-il ? s’étonna Lucas. 

J’avançai jusqu’à la ligne, plaçai l’extrémité de mes orteils dessus puis, sur 
un hochement de tête de mon agente, inspirai profondément. 

— Je suis vraiment navrée de faire ça juste avant ton vol. Et aussi d’avoir été 
si bête l’autre matin, après que nous... eh bien... après cette merveilleuse nuit. 

— Chloe, je... 

— Non, non, laisse-moi m’exprimer. 

— Laissez-la s’exprimer, Louis ! enchérit Monica. 

Nous lui coulâmes tous deux un regard oblique, puis je repris : 

— Je ne veux pas être ton rebond. 

— Allons, tu n’es pas sérieuse... 

— Louis ! aboya Monica, et il leva les deux mains en l’air en signe de 
reddition. 



— L’autre nuit était sensationnelle, et je veux que toutes soient exactement 
pareilles. Tu es tendre et gentil et merveilleux et drôle, et tu me laisses manger 
du pudding. Ce que je dois arrêter de faire, parce que c’est à peine si j’ai pu 
courir jusqu’ici. 

Il resta juste là, les mâchoires crispées. Mais il écoutait, alors je fonçai tête 
baissée. 

— Et je me fiche que tu partes douze semaines, mais je veux être là à 
t’attendre quand tu rentreras. Et je ne veux pas que tu rencontres une jolie 
vétérinaire là-bas simplement parce que je ne t’ai pas dit ce que j’aurais dû te 
dire avant. 

Je regardai mon agente de sécurité en quête d’encouragement, et elle hocha 
la tête. 

Alors, je pris une profonde inspiration, plongeai mon regard dans ces 
superbes yeux bleus, et... 

— Je ne veux pas être ton rebond. Je veux être à toi. Et je suis tellement, 
tellement désolée de ne pas t’avoir dit plus tôt de quelle manière j’avais quitté 
Charles. J’aurais dû, et ne pas le faire a été stupide de ma part. Je t’ai menti, et je 
m’en veux de t’avoir blessé, alors que c’est la dernière chose que tu mérites. 
Parce que tu... (ma respiration s’étrangla, ma gorge se serra)... tu es l’homme de 
ma vie, croassai-je. 

Après quoi je fermai très fort les yeux, parce que je ne pouvais plus 
supporter de le regarder. Parce que s’il ne voulait pas que je sois sa... 

— Chloe, dit-il. 

Et j’ouvris un œil. 

— Je... 

Je retins mon souffle. 

— ... ne peux pas. 

J’ouvris l’autre œil, pas tout à fait sûre de ce qu’il venait de dire. 

Il secoua la tête. 

— Je ne peux tout simplement pas. J’apprécie que tu sois venue jusqu’ici, 
vraiment, j’apprécie. Mais je ne peux tout simplement pas accepter qu’une autre 
femme me mente. Désolé. 



Puis, comme le dernier appel pour embarquement de son vol retentissait, il 
m’adressa un faible sourire d’excuse, puis se hâta vers son avion. 

— Mais... je suis venue à l’aéroport, arguai-je, principalement pour moi- 
même. 

— À propos de quoi lui avez-vous menti ? demanda Monica. 

— Juste un truc, mais c’était un gros truc, répondis-je avec un soupir, 
m’enveloppant de mes bras. 

Je n’arrivais pas à croire qu’il était parti. J’étais persuadée que si je lui 
ouvrais mon cœur, il... il... 

— Vous pensiez qu’il vous suffisait de débouler ici, cracher le morceau et 
vous excuser, pour qu’il vous fasse tournoyer et vous embrasse à perdre 
haleine ? 

— Quelque chose comme ça, admis-je, sans plus apercevoir le moindre 
éclair de cheveux roux dans la foule. 

Il était bel et bien parti. 

— Vous avez trop vu de comédies romantiques, mon chou, déclara Monica. 
Revenez dans trois mois. Peut-être qu’il se sera calmé entre-temps. 

— Merci, marmonnai-je, tournant les talons pour partir. 

— Et, Chloe Patterson ? appela-t-elle, et je jetai un coup d’œil par-dessus 
mon épaule. Tentez encore un truc de ce genre, et je vous fais ficher. Et croyez- 
moi, il vaut mieux pas. 

J’acquiesçai, ma tête me semblant peser une tonne, puis repartis vers la zone 
de billetterie. Où le Dr Campbell senior m’attendait. 

— Eh bien, voilà qui était embarrassant, commenta-t-il. 

— Vous avez vu ? m’étonnai-je. 

— Chloe, c’est un petit aéroport régional. Tout le monde a vu. 

— Génial, croassai-je en secouant la tête. 

Quel gâchis ! 

— Laissez faire le temps, observa-t-il gentiment. Ces choses-là s’arrangent 
toujours. 

Il entreprit de m’escorter hors du terminal. 



— Au fait, j’ai reçu un appel à propos de ces chiens de l’autre nuit. Il 
semblerait que nous soyons en mesure de tous vous les confier d’ici le milieu de 
la semaine prochaine... 

Je le laissai me conduire au parking, hébétée. 

— J’ai peine à croire que quelqu’un puisse amener un pitbull dans un parc 
canin. C’est chercher les ennuis, s’offusqua une femme. 

— Oui, vraiment, complètement irresponsable ! Il est même étonnant qu’il 
n’ait pas encore essayé de déchiqueter un des autres. Je garde mon pékinois près 
de moi, au cas où. 

— Excellente idée. Ces molosses sont si hargneux. Je suis sûre que celui-là 
va... 

— Mesdames ? intervins-je. Le molosse dont vous parlez est le mien, et oui, 
c’est un pitbull. Vous ne le croirez peut-être pas, mais son précédent propriétaire 
le gardait enchaîné dehors à un arbre, sans nourriture et presque sans eau, des 
jours d’affilée. Et pourtant, si incroyable que ça puisse paraître, il aime toujours 
les humains, bien qu’ils l’aient traité de manière odieuse. Et Sammy Davis Jr. - 
c’est son nom, au fait - n’a jamais ne serait-ce que donné un coup de dent à un 
de ses congénères, même quand ils lui montent dessus comme ce chihuahua est 
en train de le faire en ce moment. 

Habillées de pied en cap en tenues de yoga chic, queue de cheval et 
maquillage impeccables, ongles étincelants, les deux femmes n’avaient pas le 
moindre gramme de pudding de chocolat sur les cuisses ou sur le ventre. 

Je brûlais de leur dire de la fermer. Qu’il n’existait pas de méchants chiens, 
seulement de méchants maîtres. D’arrêter de parler de choses auxquelles elles ne 
connaissaient rien. 

Ce que je dis fut : 

— J’aimerais que vous fassiez sa connaissance, il est très doux. Vous voulez 
bien ? Je tiendrai la laisse ; aucune obligation. 

Parce que c’était ainsi qu’on changeait les mentalités. Par l’expérience 
individuelle. Le bon sens. Le contact. Et ce radieux sourire de candidate de 
concours qui ne manquait jamais de faire son effet. 



Elles échangèrent un regard, puis le reportèrent sur moi sans grand 
enthousiasme. 

— Euh, d’accord. Mais il ne va pas... réduire mon petit Bobo en morceaux, 
n’est-ce pas ? s’alarma l’une d’entre elles en arquant un sourcil parfaitement 
épilé. 

— Non, madame, je peux vous promettre que votre Bobo ne craint 
absolument rien. 

Elles échangèrent un autre regard, puis acquiescèrent d’un hochement de tête 
nerveux. 

— Sammy Davis Jr. ! appelai-je. 

Et ma petite merveille tachetée aux yeux dorés leva les yeux d’un fougueux 
jeu de chat en compagnie de deux huskies. Il s’élança sur le sable en bondissant, 
la langue pendante, la gueule fendue d’un grand sourire canin. 

— Bon chien, le complimentai-je, le laissant me lécher la main. Assis. 

Il obéit aussitôt, très calme alors même qu’il courait dans l’écume quelques 
secondes plus tôt. Il leva les yeux vers moi, ses bajoues retombant, ce qui 
accentuait le rictus et m’arrachait systématiquement un éclat de rire. 

— J’ai de nouvelles amies à te présenter, mon grand. 

Je m’adressai à lui à voix basse, comme je le faisais toujours. Il était 
incroyablement intelligent, toujours en phase avec moi, et désireux de plaire. 

Les deux femmes avaient eu un léger mouvement de recul, mais l’une 
d’elles paraissait plus intéressée que l’autre. Ce serait celle à convaincre en 
premier. 

— Voulez-vous le caresser ? proposai-je, souriant à nouveau. 

— Euh, oui, je suppose, marmonna-t-elle, tendant une main hésitante. 

Sammy Davis s’approcha pour la renifler, comme le font tous les chiens, et 
elle recula légèrement. 

— C’est toujours mieux de laisser un chien inconnu vous renifler avant de le 
caresser. Voilà, parfait, encourageai-je comme elle tendait de nouveau la main. 

Cette fois, elle ne bougea pas tandis que Sammy Davis Jr. la reniflait encore 
une fois, le nez tout contre sa paume. 

— Il adore qu’on lui gratte les oreilles, précisai-je. 



Et, alors qu’il inclinait la tête dans sa direction, elle avança la main et 
commença à la lui caresser, puis à lui gratter un peu les oreilles. Il frétilla 
gaiement de la queue sur le sable, tout en regardant ses copains courir et jouer 
sur la plage. 

C’était notre parcours canin favori, un endroit où Sammy et moi venions au 
moins une fois par semaine. Toujours à des jours et à des horaires différents, afin 
de faire en sorte d’interagir avec autant de nouveaux maîtres et de nouveaux 
chiens que possible. C’était bon pour lui, bon pour moi, et génial pour tout le 
monde de voir ce magnifique pitbull jouer avec les uns et les autres. 

Sammy Davis Jr. était devenu la mascotte officieuse de Notre Gang, et mon 
meilleur ami. Il passait toutes les nuits à la maison avec moi et plusieurs autres 
chiens qui quittaient à tour de rôle la grange pour la maison dans le cadre de leur 
socialisation. 

Trois mois après son ouverture, Notre Gang avait réussi à placer quatre- 
vingt-dix pour cent du « gang » d’origine, et de nouveaux pensionnaires 
arrivaient chaque semaine. Nous avions eu trois autres portées de chiots de 
mères qui nous arrivaient déjà grosses, et avions trouvé une nouvelle famille à 
chacun d’entre eux. Seule une poignée de rescapés avaient encore des difficultés 
avec les enfants ou avec leurs congénères de plus petite taille, simple réalité de 
la vie quand des animaux avaient été maltraités de manière aussi atroce dans leur 
vie antérieure. Mais au lieu d’être euthanasiés ou, pire, laissés dans la rue, ils 
finiraient leur vie dans un ranch à Monterey. Il y avait pire, comme endroit où 
habiter. 

Clark et Viv étaient revenus adopter leur chiot, et n’étaient plus qu’à 
quelques jours de leur propre délivrance. Ils savaient le sexe de l’enfant, mais 
c’était motus et bouche cousue jusqu’à ce qu’il ou elle arrive. Ils avaient choisi 
un superbe chiot, d’un beau gris-bleu avec des yeux bleu ardoise. Ils l’avaient 
appelé Lancelot - quelque chose à voir avec un chevalier ? Qu’importe, ils s’en 
étaient entichés, et le chiot était reparti assis sur le siège avant d’une décapotable 
des années 1950, l’air très royal. 

Et en parlant de motus et bouche cousue, l’experte en la matière, à savoir ma 
mère, par une ironie du sort que je n’aurais jamais pu prédire, s’était follement 



éprise d’une vieille chienne noir et blanc du nom de Sally. Amputée d’une 
oreille et boiteuse, elle nous était arrivée comme chien errant, quasi morte de 
faim. Mais jamais je n’avais connu d’âme aussi bonne. Elle nous aidait à dresser 
les plus jeunes, veillait patiemment sur ceux qui nous arrivaient malades, était 
toujours la première à sortir de la grange, et la dernière à y rentrer après avoir 
ramené les derniers traînards au bercail. 

Un week-end où ma mère me rendait visite, je l’avais mise à contribution 
pour m’aider à nettoyer les enclos dans la grange. Au début, elle avait regardé le 
tout avec un nez retroussé et une attitude qui signifiait clairement « Ce sera fini 
quand ? ». Mais, au bout d’une heure, chaque fois que je m’étais tournée j’avais 
remarqué que Sally se trouvait juste à côté d’elle, et qu’elle paraissait lui glisser 
en douce quelque chose sorti de sa salopette. Je l’avais finalement surprise avec 
un reste de bacon de dinde, et avais suggéré qu’elle emmène Sally faire un tour, 
au prétexte que celle-ci avait besoin de faire un peu d’exercice sur cette 
mauvaise patte. 

Ma mère était revenue une heure plus tard, enchantée, en décrétant que 
personne n’avait le droit d’adopter Sally. Parce qu’elle la ramènerait chez elle le 
lendemain. Un peu plus tard cet après-midi-là, Sally et Sammy Davis Jr. 
assoupis devant l’âtre, nous avions partagé un thé traditionnel avec de 
minuscules sandwichs au concombre, de la crème caillée, et une bonne barrique 
de larmes. Elle avait parlé, j’avais parlé, et elle m’avait avoué qu’elle était... 
fière de moi. 

Et aussi que si Lucas et moi devions nous marier un jour, mieux valait nous 
enfuir ! 

Lucas. 

Soupir. 

Du genre fataliste, le soupir. 

Je n’avais eu aucune nouvelle tout le temps de son séjour au Belize. Je 
gardais un peu l’œil sur lui grâce au téléphone arabe qu’était Marge. Il devait 
rentrer la semaine prochaine, mais j’ignorais quand je le verrais, ou même si je le 
verrais. Je lui avais écrit quelques courriels auxquels je n’avais pas eu de 
réponse. J’avais tenté tout ce que je savais faire, et c’était toujours le silence 



radio. Quand il avait dit « Je ne peux pas », il était sérieux. Il me fallait respecter 
cela. 

— ... depuis longtemps ? 

— Onze semaines... ça fait onze semaines, répondis-je en soupirant 
tristement. 

— Pardon ? 

— Désolée, vous disiez ? m’enquis-je, me rapatriant de la planète Lucas au 
parc canin, où les deux femmes me dévisageaient comme s’il m’était poussé un 
troisième œil. 

— J’ai demandé depuis combien de temps vous l’aviez ? Sammy Davis Jr. ? 
répéta la femme, toujours agenouillée et en train de caresser mon chien aux 
anges. 

— Oh ! Désolée, je rêvassais. J’ai eu Sammy quand... 

Et je me lançai dans mon récit. 

Vingt minutes plus tard, debout au bord de l’eau, je laissais les vagues me 
chatouiller les orteils tandis que Sammy folâtrait dans l’eau. J’avais remis deux 
cartes de visite de Notre Gang. Une des deux femmes était encore un peu 
distante, mais l’autre paraissait vraiment encline à venir voir les chiens 
disponibles à l’adoption, séduite par mon petit gars. 

— Tu t’es bien débrouillé aujourd’hui, camarade, murmurai-je, alors qu’il 
me donnait des petits coups de tête dans les genoux, puis s’y infiltrait en me 
contemplant, tout sourire. Prêt pour ta balle ? 

Sous son regard avide, je la lançai plusieurs fois en l’air, puis en direction de 
l’eau. 

Mais, au lieu de courir après, il tendit le cou sur le côté pour renifler la brise. 
Sa queue commença à frétiller follement, heurtant l’arrière de mes genoux. 

Je pivotai pour voir ce qu’il regardait. Promeneurs. Chiens. Encore plus de 
chiens. Mais il reniflait toujours quelque chose. Puis, avant que j’aie pu le 
retenir, il fila comme une flèche vers la barrière, droit sur le portail par lequel 
tout le monde entrait et sortait. 

— Dingo de chien, fis-je avec un petit rire, tout en remontant vers l’endroit 
où il aboyait gaiement. Sammy, que... 



Je m’arrêtai net. Parce que là, de l’autre côté de la barrière, se tenait ma 
rêvasserie. Extrêmement hâlé, vêtu avec décontraction d’un jean et d’un tee-shirt 
noir, Lucas était en train de pousser le portail pour accueillir Sammy Davis Jr., 
qui bondissait de joie. Il se pencha pour le caresser puis, quand il se redressa, je 
m’avisai à nouveau à quel point il était sublime. Mince et élancé, respirant le 
sexe - non, vraiment, onze semaines dans mon imagination ne lui avaient pas 
rendu justice. Ce fut tout juste si je pus me retenir de courir me jeter dans ses 
bras à la manière des romans à l’eau de rose. 

Mais ça, j’avais déjà essayé ; le geste grandiose, je l’avais déjà accompli à 
l’aéroport, et j’avais vu où ça menait. Aussi m’approchai-je, mais avec 
circonspection. 

— Que fais-tu... 

Je fus bâillonnée par sa bouche qui s’empara de la mienne en un lent, 
humide, brûlant et tourbillonnant baiser jusqu’à ce que, enfin, il s’écarte, ses 
mains agrippées à mes hanches. M’entendre achever ma question : «... là ? » 
l’incita à m’embrasser à nouveau. Plus fort. Plus profondément. Avec encore 
plus de langue. 

Cette fois, je parvins à m’arracher au baiser pour le dévisager. 

— Qu’est-ce qui se passe, là ? 

— Je suis rentré plus tôt. 

— C’est ce que je constate, mais pourquoi es-tu... 

— J’ai passé onze semaines à bosser vingt heures par jour, parce que, à 
moins d’être occupé ou endormi, je pensais à toi. Et même quand je dormais, je 
n’avais pas de répit, parce que je rêvais de toi. 

— Tu rêvais de moi ? 

— Oui. Nue, la plupart du temps, confirma-t-il en hochant la tête, remontant 
ses mains un peu plus haut, juste sous l’ourlet de mon tee-shirt. Quoique, une 
fois, tu portais une combinaison de ski sur un paddle en plein milieu de l’océan. 
C’était un des plus bizarres. 

— OK, une minute, tu veux ? Tu t’absentes onze semaines sans un coup de 
fil, pas même un courriel, après que je me suis humiliée dans un aéroport... et 



maintenant tu débarques pour me rouler un patin, sans même l’ombre d’une 
explication ? 

— J’avais besoin d’espace, je me le suis accordé, répondit-il, me levant le 
menton pour déposer un doux baiser sur mes lèvres. Et là, je ne veux plus 
d’espace. Je te veux toi. 

Oh ! 

— J’avais un discours tout prêt, pour dire que j’étais désolé de ne pas t’avoir 
rappelée de là-bas, que je savais que tu ne ressembles en rien à Julie et que 
c’était dégueulasse de ma part de t’avoir dit ça avant de partir, et que tu me 
manquais énormément. Mais quand je t’ai vue, j’ai juste eu envie de t’embrasser. 
Alors je l’ai fait. Merci de ne pas m’avoir filé une beigne, au fait. 

— J’étais bien trop étonnée pour te filer une beigne. De plus, le baiser était 
agréable, concédai-je, luttant contre l’envie d’enfouir mes mains dans ses 
cheveux pour le réitérer. 

Discuter d’abord. Et ensuite, peut-être un autre baiser ? 

— Oh que oui, il l’était, enchérit-il. 

Et une lueur, dans ses yeux, me fit crisper les mains pour les empêcher 
d’attirer son visage vers le mien. 

— Mais, et ce que j’ai fait à Charles ? Et que je ne t’ai pas dit ? insistai-je. 

— Me mentiras-tu à nouveau ? s’enquit-il, le regard scrutateur. 

— De gros mensonges comme ça ? Non. Mais des petits tels que, combien 
de kilos de pudding j’ai vraiment en stock ? Ça, je ne peux pas te le promettre. 

— Ça me suffit. 

— Tu es sûr ? Vraiment ? Parce que... 

Je fus de nouveau interrompue par cette stupéfiante bouche. Pourquoi diable 
m’échinais-je donc à le dissuader ? Je donnai à mes mains le feu vert, et elles 
s’enfoncèrent profondément dans ses cheveux, l’attirant, le serrant contre moi. 
Quand, enfin, nous remontâmes à la surface pour respirer, il me nicha tout contre 
son torse et je m’emmitouflai dans du Lucas. 

— Je suis si contente que tu sois rentré. 

— Ma chérie me manquait, murmura-t-il, les mains étalées sur mes reins 
pour emprisonner autant de peau que possible. 



— Pour être clairs, ta chérie, c’est moi ? 

— Seulement toi, poulette, confirma-t-il avec un petit rire de gorge. 

Après quoi il m’embrassa à nouveau. 

« J’ai tellement essayé, de ne pas céder... » 

— Tu parles ! 

— Oh, tais-toi donc, fis-je. 

Une heure plus tard, un disque sur la platine et Sammy Davis Jr. occupé dans 
le patio, j’étais étendue nue sur un Lucas tout aussi nu, respirant lourdement et 
incapable d’effacer mon sourire de mon visage. 

« Je me suis dit, ça ne marchera jamais... » 

— Est-ce ce que tu écoutes depuis notre rencontre ? demanda Lucas. C’est 
pour ça que tu ne m’as pas embrassé dans la grange ce jour-là ? Fichu 
enquiquineur de Sinatra ! Tu aurais vraiment dû m’embrasser dans la grange. 
Dire que nous aurions pu dès ce moment-là... waouh, refais ça. 

— Avec plaisir, si tu voulais bien te taire. 

« Mais pourquoi devrais-je résister, quand, bébé, je sais bien... » 

— Aucune chance, poulette. Il n’y avait aucune chance pour que je te résiste 
une seconde de plus. 

— Soyons clairs : c’est moi qui t’ai sauté dessus. Dans la douche. Avec mon 
corps nu. 

— On joue au Cluedo ? 

— Tu tiens vraiment à parler jeu de société, là, maintenant ? 

— Non. Pas alors que je préférerais... 

— Mmm, Lucas... 

« Que je t’ai dans la peau ... 1 


». 


Un certain temps plus tard... 

— J’ai quelque chose à te dire, annonçai-je. 

— Est-ce la liste de tout ce que tu songes à me faire depuis les onze 
dernières semaines ? 

— Euh, non. 

— Ah. 

— Minute, tu en as une, toi ? 

— Oh, que oui, repartit-il en riant, descendant ses mains sur mes fesses pour 
les enserrer. 

Ce qui me fit l’enserrer à l’aide d’une autre partie de mon anatomie peut-être 
encore enveloppée autour d’une des siennes et, oh, Seigneur. Il grogna, son 
souffle chaud dans le creux de ma gorge, ses dents éraflant à présent légèrement 
le haut de mes seins. 

— Hé, je voulais te dire quelque chose ! protestai-je, me redressant un peu. 

Ce qui n’était pas le plus sage à faire, parce que aussitôt que mes seins furent 
pleinement exposés ses yeux s’écarquillèrent. Et quelque chose se durcit un peu 
plus. J’en louchai un peu. Il était toujours en moi, voyez-vous. Et, oh, Seigneur. 

— Dis-moi tout ce que tu veux, du moment que tu continues à rebondir sur 
ma queue comme ça, soupira-t-il, arquant très légèrement les reins. 

— Je t’aime, dis-je tout simplement, scrutant ses traits. 

Il se figea. À mi-coup de reins. Sacrée maîtrise de soi. 



— J’aimerais vraiment ne pas avoir dit quelque chose d’aussi vulgaire que 
« Continue à rebondir sur ma queue » juste avant que tu dises ça. 

— Eh bien, si tu avais su ce que je m’apprêtais à dire, qu’aurais-tu dit ? 
m’enquis-je, me mordillant nerveusement la lèvre inférieure. 

Un lent sourire commença à se dessiner sur son visage. 

— Je t’aime en premier. 

Je secouai la tête. 

— Tu m’aimes en second. Je l’ai dit en premier. 

— Mais tu viens juste de m’offrir une option « voyage dans le temps ». 
Auquel cas je l’aurais dit le premier, au lieu de parler de rebondir sur ma queue. 

— D’accord, mais techniquement, je l’ai dit la première. 

— Et si je te disais que quand j’ai dit « Continue à rebondir sur ma queue », 
c’était en fait un langage codé pour « Je t’aime » ? 

Je souris. 

— Si c’est le cas, alors tu vas adorer ce à quoi « Laisse-moi m’asseoir sur 
ton visage » correspond en langage codé. 

— Bon sang, Chloe ! 

— Ring-a-ding-a-ding, m’esclaffai-je. 

— Je t’aime, je t’aime, je t’aime, fit-il en écho. 

Et c’est ainsi que je rebondis et rebondis encore, et ce fut ça, ma fin heureuse 
à moi. 


FIN 


1. 1’ve Got You Under My Skin », Frank Sinatra. (N.d.T.) 




